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Für Jeanie
Eine Frau, die großartige Geschichten erzählt
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Prolog
2003  

Stockport Plaza Theatre

Das Nummer-eins-Medium von Wythenshawe!, verkündete das 
Poster auf einer Staffelei auf der Bühne die Vorstellung des heuti-
gen Abends: eine Hellseherin namens Queenie Mook. Der Name 
war derart absonderlich, dass er unmöglich erfunden sein konnte.

»Fragt sich, wer das entscheidet«, meinte Roisin. »Als so was 
wird man wohl kaum … akkreditiert.«

Mit ihren zwölf Jahren war sie stolz auf das Wort »akkredi-
tiert«.

Mit zusammengezogenen Brauen sah ihre Mutter sie unter den 
Lancôme-schwarzen Wimpern an; sie witterte einen Aufstand.

Mit der Erlaubnis, ihre Mutter zu dem Abend mit den Freun-
dinnen zu begleiten, war eine Warnung an Roisin erfolgt.

»Du brauchst gar nicht erst mitkommen, wenn du bloß wieder 
klugscheißt, das ist Diana und Kim gegenüber unhöflich«, hatte 
ihre Mum gesagt. »Rodney, der Vater von Di, ist im vergangenen 
November an einer akuten Bauchspeicheldrüsenentzündung ge-
storben, und sie hofft, dass er sich meldet.«

»Klar«, sagte Roisin, auch wenn sie es für wenig erfolgverspre-
chend hielt, Queenie Mook als Vermittlerin ins Jenseits zu be-
mühen. Ihrem Werbeprospekt zufolge arbeitete sie hauptsächlich 
auf Kreuzfahrtschiffen.

»Seitdem herrscht Chaos bei ihnen. Rod hatte sich bis zu -
letzt um die Finanzen der Rohrreinigungsfirma gekümmert.« Bei 
Lorraine klang es so, als hätte Diana eine drängende praktische 
Frage: Wo ist die Umsatzsteuererklärung von 2001? – oder so.
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Es gab zwei Gründe, weshalb Roisin dabei sein wollte: Einer-
seits interessierte es sie, wie ein Medium funktionierte, zweitens 
war es ein aufregendes Abenteuer. Ihre Mutter war in ein Kraft-
feld Shalimar von Guerlain getränkt, ihr Haar im Friseursalon zu 
einer Löwenmähne geföhnt worden, das Satinkleid spannte über 
ihren Hüften, und dazu trug sie transparente Strumpfhosen und 
High Heels aus Lackleder.

Es machte Spaß, bei solchen Gelegenheiten Teil des Orbits 
 ihrer Mutter zu sein und zu sehen, wie sich die Leute nach ihr 
umdrehten. Roisin kam sich vor wie die persönliche Assistentin 
einer Prominenten. Sie nahmen von Webberley aus ein Taxi, und 
Lorraines parfümierter Hexenzirkel verlangte vom Fahrer, dass er 
Lionel Richies All Night Long BITTE LAUTER stellte.

In fünfzehn Minuten sollte sich der Vorhang heben. Wegen 
 diverser Karaffen Rosé, die sie beim vorangegangenen Abend-
essen in der Brasserie vernichtet hatten, wurde von allen noch 
einmal eilig die Damentoilette aufgesucht.

Den Anfang machte Lorraine, danach folgten gemeinsam Di 
und Kim.

»Musst du nicht pinkeln?«, fragte ihre Mum, nachdem sie ihren 
Schmollmund eine Minute lang von allen Seiten im Klappspiegel 
des Make-up-Döschens gemustert hatte. Flüchtig fragte sich  Roisin, 
ob Lorraine sie aus dem Weg haben wollte. Um ein heimliches Tele-
fonat zu führen vielleicht? Ihre Eltern hatten Geheimnisse, und 
Roi sin war immer hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, 
 ihnen auf den Grund zu gehen, oder lieber nichts zu wissen.

»Nö.«
»Hm. Ich denke, du solltest besser noch mal gehen. Wir sitzen 

ganz in der Mitte, und es wird bestimmt voll.«
Roisins Ahnung, dass ihre Mutter einen Hintergedanken hatte, 

verstärkte sich. Aber es war einfacher, nachzugeben, also stand sie 
auf und machte sich auf den Weg zur Toilette. Alle Kabinentüren 
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waren geschlossen. Als sie sich auf die kalte Klobrille setzte, ver-
nahm sie die Geräusche, die die anderen machten.

Spülen. Türenschlagen. Wasserhahnrauschen. Spülen. Türenschla-
gen. Wasserhahnrauschen.

»So wie Lorraine beim Pinot Rosé zulangt, wird sie wohl nicht 
länger ein Kind erwarten, oder?«, sagte die körperlose Kim.

Einen winzigen Augenblick lang dachte Roisin, die beiden 
sprächen über sie.

»O nein. Sie hat es wegmachen lassen. Vor zwei Wochen schon.«
»Hat sie Glen nichts davon erzählt?«
Glen? Roisins Dad hieß Kent. (Er war Wirt eines Pubs, und 

sein Superman-Name Kent bereitete jenen Gästen, die er hinaus-
warf, besondere Freude.)

»Du lieber Himmel, nein. Sie meint, das ändert auch nichts. Er 
würde nicht wollen, dass sie es behält, und ihr reichen zwei. Wer 
hat schon Lust, nachts wieder zum Stillen aufzustehen.«

»Was ist mit Kent? Wusste er davon?«
»Das bezweifle ich. Solange du nicht nachfragst, musst du dich 

auch nicht mit unangenehmen Wahrheiten auseinandersetzen.«
»Hm. Sie sollte besser aufpassen.«
»Sie sagt, sie hat im Fox & Hounds ein nicht ganz koscheres 

Omelett gegessen und die Pille ausgekotzt. Sie hatte gar nicht 
mehr daran gedacht.«

»Weißt du, ich habe das Essen im Fox schon länger im Ver-
dacht. Ich hatte dort mal einen Krautsalat, der hat nach Thunfisch 
geschmeckt. Ich schwöre, davon habe ich Dünnschiss gekriegt.«

Was darauf folgte wurde vom Gebläse des Handföhns übertönt, 
bis Roisin wieder hörte: »…  macht ja auch, was er will. Sie und 
Kent sind wie zwei unbekümmerte Teenager.«

»Hm, na ja. Immerhin ist sie die eine Sorge jetzt los. Sitzt mein 
Rock richtig?«

Sie stöckelten hinaus.
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Mit der Unterhose an den Knien saß Roisin da und musste die 
Neuigkeit verkraften, dass ihre Mutter von einem der Freunde aus 
der Kartenrunde ihrer Eltern schwanger gewesen war.

Mit dieser Erkenntnis wurde ein verwirrendes, beunruhigen-
des Erlebnis aus dem Vorjahr quasi amtlich bestätigt. Hin und 
wieder gaben ihre Eltern zu besonderen geselligen Ereignissen, 
bei denen Texas Hold’ems und reichlich Tequila im Spiel waren, 
die strenge Anweisung aus, unter keinen Umständen aus dem ers-
ten Stock herunterzukommen.

Roisin und ihr Bruder hatten schon vor langer Zeit eine Me-
thode entwickelt, sich heimlich hinunterzuschleichen und einen 
Blick auf die Weihnachtsgeschenke zu werfen, und später, um den 
Hausarrest zu umgehen: Der Tresen im familieneigenen Pub war 
hoch genug, dass ein kleinerer Mensch in gebückter Haltung 
nicht weiter auffiel.

Man ging in den vorderen Gastraum, in dem sich die Erwach-
senen üblicherweise nach der Sperrstunde aufhielten. Mit dem 
Geschick eines Tresorknackers entriegelte man vorsichtig die 
kleine Tür an der Seite und schlüpfte in den Hauptraum, von dort 
in den Wirtsgarten und weiter ins Dorf Webberley.

An besagtem Samstag hatte Roisin trotz des gedämpften Stim-
mengewirrs von unten heftiges Verlangen nach einem Dr Pepper 
gehabt. Im Rückblick fragte sie sich, ob es unterbewusst der Wis-
sensdurst gewesen war, zu erfahren, was dort vor sich ging, denn 
der Reiz des Getränks stand in keinem Verhältnis zum poten-
ziellen Ärger.

Roisin schlug das Herz bis zum Hals, als sie die Treppe hinun-
terschlich. Unbemerkt von ihrem Dad, der alkoholisiert lautstark 
mit Tina, der Frau von Glen, herumflachste, holte sie die Flasche 
aus dem Regal und öffnete sie. In der Luft kräuselte sich Zigaret-
tenrauch, und aus der Jukebox erklang etwas Jazziges. Eiswürfel 
klimperten. Gelächter erklang.
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Nach vollendeter Mission packte Roisin die Limonadeflasche, 
doch plötzlich veranlasste sie irgendetwas, das unvernünftige, un-
nötige Risiko einzugehen, die Seitentür aufzuschieben und den 
Kopf in die Bar zu stecken. Am Billardtisch waren zwei Körper 
ineinander verschlungen. Die Gesichter der beiden konnte sie 
nicht erkennen. Die Beine ihrer Mutter mit den lackierten Fuß-
nägeln und den goldenen Sandalen, die Roisin so bewunderte, 
baumelten auf beiden Seiten eines männlichen Hinterns. Roisin 
nahm fremdartige, animalische Geräusche wahr, und schlagartig 
ereilte sie die Erkenntnis. Schockiert und angewidert hätte sie bei-
nahe aufgeschrien, doch sie zog sich zurück und floh nach oben, 
wo sie schweißgetränkt und mit pochendem Herzen im Bett lag 
und zu verstehen versuchte, was sie gerade gesehen hatte.

Als sie nun zu ihrem Platz im Rang zurückkehrte, fühlte sich 
Roisin ähnlich.

Sie konnte nicht umhin, die kaum merkliche Kurve des Bauchs 
ihrer Mutter unter dem schillernden Stoff zu mustern, und suchte 
nach Hinweisen in ihrem stark geschminkten Gesicht. Wann war 
die Abtreibung gewesen? An einem Schultag?

Die schreckliche Information des heutigen Abends musste sie 
ganz allein verarbeiten, denn die Sache mit ihrem jüngeren Bru-
der Ryan zu besprechen, würde wie üblich scheitern. Egal, wie oft 
er ihr klarzumachen versuchte, dass er kein Interesse an Roisins 
Enthüllungen hatte, hoffte sie immer wieder, einen Vertrauten in 
ihm zu finden.

Roisin war heilfroh über die Ablenkung, als sie jetzt Queenie 
Mook bei der Ausübung ihres merkwürdigen Gewerbes im 
 vielfarbig ausgeleuchteten kitschigen Alternativuniversum des 
Varietétheaters zusehen durfte.

Queenie war winzig und hatte eine fluoreszierende Helmfrisur 
in einem erstaunlichen künstlichen Orange, das an Johnny Rotten 
erinnerte.
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Sie sprach die Menge mit »Schätzchen« an, und in ihrem Outfit 
aus Seidenbluse, hühnereigroßer Emaillebrosche, dunkelblauer 
Hose und abgestoßenen Pumps sah sie aus wie die Geschäftsfüh-
rerin eines Billigoptikers. Roisin war etwas enttäuscht, hatte sie 
sich doch eine gebieterische Sechzigerjahre-Matriarchin ausge-
malt mit einem Haarknoten und einem Mantel aus Biberpelz.

Die Show nahm Fahrt auf – Roisin ahnte, dass es darum ging, 
dem Publikum Informationen abzuringen und gleichzeitig die 
 Illusion zu schaffen, sie selbst zu liefern. Die Geistererscheinun-
gen, die ausschließlich von Queenie gesehen und gehört wurden, 
nannten nie etwas anderes als ausnahmslos alltägliche, weitver-
breitete Vornamen. Keiner gab seinen Nachnamen an, was die 
Identifizierung deutlich beschleunigt hätte.

Eine Folge von Teds, Marys und Jacks marschierte auf, und 
meistbietend bot Queenie sie dem Publikum an, ausgeschmückt 
mit ein paar herausragenden, doch vagen Details. Möglicherwei-
se liebte Mary Musik – das hat man ihr immer nachgesagt, meint 
sie –, oder Jack deutete ein Lenkrad an? Mochte er … Autos? Oder 
war er Traktorfahrer? Oder starb er – verzeiht, Schätzchen, wenn 
das problematisch ist – durch einen Autounfall?

Irgendwann kam ein Keuchen der Erkenntnis von irgendwo-
her aus den Sitzreihen, und Queenie nahm ihr Opfer ins Visier.

Allerdings war die Nachricht nur unter Vorbehalt für die 
 aufgewühlten Empfänger gedacht. Widersprachen sie Queenie 
allzu oft, fuhr sie barsch dazwischen. »Tut mir leid, Liebes, diese 
Botschaft ist nicht für dich bestimmt«, und ging weiter zum 
Nächsten.

Lorraine, Kim und Di waren völlig hingerissen, hingen  Queenie 
an den Lippen und wischten sich die Tränen ab, wenn Queenie 
eine fragwürdige Läuterung feilbot. Dianas Vater Rodney hatte 
keinen Auftritt. Hätte einen gewöhnlicheren Namen haben müs-
sen, dachte Roisin.
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Ihre Gemütsruhe geriet erst in den letzten zwanzig Minuten 
bei einem Wortwechsel mit einer Witwe in den vorderen Reihen 
ins Wanken.

Angeblich befand sich Clive, der verstorbene Ehemann der 
Frau, der einer chronischen Lungenerkrankung zum Opfer gefal-
len war, bei Queenie auf der Bühne.

Die Witwe schluchzte. Bis zu diesem Augenblick hatte Roisin 
die Scharlatanerie noch für einen einigermaßen harmlosen  – 
wenn auch bizarren – Spaß gehalten. War Queenie bewusst, dass 
sie die Besucher aus dem Jenseits erfand? Glaubte sie ernsthaft an 
ihre Kräfte? Wussten Lügner immer, dass sie logen?

»Sein Tod kam sehr schnell?«, sagte Queenie, als die Frau sich 
etwas beruhigt hatte.

»Nein. Es dauerte lange. Er hing wochenlang am Beatmungs-
gerät.«

»Aber als er dann starb, ging es schnell?« Queenie hielt inne. 
»Clive sagt mir, dass es schnell ging, er ist da sehr klar«, fügte sie 
hinzu, um deutlich zu machen, wem die Frau hier widersprach. 
»Er zeigt immer wieder auf seine Brust, so als bekäme er keine 
Luft«, fuhr Queenie fort und schlug sich unnötigerweise mit der 
Faust auf den Brustkorb.

»Hm … na ja … ganz am Ende, da ging es vielleicht schnell«, 
lenkte die Witwe ein.

»Das habe ich gemeint.« Queenie nickte. »Er sagt: Es dauerte 
lang, aber am Ende ging es schnell.«

Roisin entfuhr ein Schnauben. Ein paar Leute wandten sich 
nach ihr um, und ihre Mutter machte wütend »Pscht!«.

»Wie kann es gleichzeitig langsam und schnell gehen?«, flüster-
te Roisin, doch Lorraine sah sie nur zornig an.

»Clive will dir sagen, dass du alles richtig gemacht hast. Er liebt 
dich sehr. Er sagt, dort, wo er ist, ist es ganz wunderbar«, sagte 
Queenie.
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Es folgten hörbares Schluchzen und weitere Dankesbezeigun-
gen. Fraglos wusste Queenie, dass es an der Zeit war, die Sache 
mit einem positiven Finale zum Abschluss zu bringen.

»Danke, dass ihr hier wart und an meinen Momenten der Er-
leuchtung, wie ich sie nenne, teilgehabt habt«, sagte Queenie, und 
der Saal brach in stürmischen Applaus aus.

In ihrem langen Lauf beweist die Geschichte einen Hang zum 
schwarzen Humor. Als sich Roisin und Joe zwanzig Jahre später 
trennten, musste Roisin unvermeidlich daran denken, dass sich 
das Ganze mit dem Paradoxon von Queenie Mook wunderbar 
zusammenfassen ließ.

Es dauerte lange, aber am Ende ging es schnell.
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1

M iss, Miss, MISS. Miss? Wird das ein versautes Wochenende 
mit Ihrem Freund? Miss!«

Amir deutete auf den Rollkoffer, der hinter Roisins Pult Wache 
hielt und den sie notdürftig unter einer Regenjacke verborgen 
hatte. Amir gehörte zur frechen, aber gutartigen Fraktion unter 
ihren Schülern, also reagierte sie entsprechend.

»Absolut anständig, Amir. Ein Wellness-Wochenende mit ein 
paar Freundinnen.«

Wenn es eines gab, das Roisin Walters sowohl ihre Kindheit als 
auch ihre berufliche Laufbahn gelehrt hatten, dann das: Kinder zu 
belügen mochte nicht ehrenhaft sein, aber meistens erfüllte es sei-
nen Zweck.

»Wellness? So was mit Sauna?« Er kaute auf seinem Kugel-
schreiber und zog eine vielsagende Grimasse.

»Zurück zum Text, bitte. Ich sammle eure Aufsätze in …«, sie 
warf einen Blick auf die Wanduhr, ihre stets verlässliche Lehr-
assistentin, »…  fünf Minuten ein!«

»Miss«, ließ Amir nicht locker und bemerkte dann ihren skep-
tischen Blick. »Nein, nein, nein. Es hat mit dem Buch zu tun!«

Roisin verdrehte die Augen. »Schieß los.«
»Also, alle sagen, dass Große Erwartungen so ein gutes Buch ist. 

So anspruchsvoll. Und deswegen lesen wir es im Literaturunter-
richt.«

»Und?« Roisin erkannte Zeitschinderei von Weitem, und das 
taten auch Amirs Altersgenossen, die nun voll froher Zuversicht 
darauf warteten, dass etwas dabei rumkam.

Wenn Parlamentsabgeordnete die Sitzungen mit ziel- und 
zweck losen Debatten zur Strecke brachten, nannte man es Fili-
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bustern, und die Zermürbungsstrategie im Internet, mit vor-
gegaukelter Ernsthaftigkeit und übertriebener Höflichkeit ständig 
neue Beweise einzufordern, Seelöwentaktik.

In Roisins Augen aber konnten weder Filibuster noch Seelöwen 
einem Haufen zappeliger Zehntklässler an einem sonnigen Frei-
tagnachmittag kurz vor Schuljahresende in einem sogenannten 
Schnarchfach das Wasser reichen.

In der Woche zuvor war Pauly, einer von Amirs Komplizen, mit 
einem winzigen, grimmig wirkenden Rassehund, offenbar einem 
Brüsseler Griffon, in einem altmodischen Kinderwagen mit wei-
ßen Rädern zum Unterricht erschienen, angeblich sollte Pauly 
ihn im Auftrag seiner Oma babysitten. Der Hund mit dem Na-
men Sprout, der an eine nie fertiggestellte Muppet-Show-Puppe 
erinnerte, hatte ähnlich viel Aufruhr verursacht wie eine Landung 
des Präsidenten in der Air Force One.

»Dieses Buch von Dickens ist echt alt. Hundertsechzig Jahre«, 
fuhr Amir in seinem Streben nach Erleuchtung fort.

»Richtig.«
»Also in noch mal hundertsechzig Jahren – das ist dann in den 

3080ern«, sagte er und tat so, als zähle er die Jahre an den Fingern 
ab. Rhetorische Pause. »Werden hier dann alle Shades of Grey le-
sen? Das ist dann auch ein echt altes Buch.«

Die Klasse reagierte mit dem obligatorischen Gelächter, und 
Amir grinste stolz. Roisin wartete ab, bis es aufgeflaut war.

»Das bezweifle ich, aber das ist eine durchaus berechtigte Fra-
ge. Danke, Amir.«

Wahrscheinlich hatte sie mehr Erfolg, wenn sie für den Rest 
der Stunde Amir untergrub, als zu versuchen, alle zurück zur Fra-
ge nach den Motiven von Abel Magwitch zu lenken.

»Und zwar liegt es daran, dass der Wert von Literatur sich nicht 
allein daran bemisst, wie viel Zeit vergangen ist«, sagte Roisin.

»Meiner Mum und meiner Tante gefällt das aber sehr«, sagte 
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Amir und erntete erneutes Gegacker. »Meine Tante liest es auf 
ihrem Kindle … in der Badewanne – Sie verstehen schon.«

Dieses Detail provozierte Hyänengeheul.
»Sollen sie Gefallen daran finden«, sagte Roisin und ignorierte 

die Anspielung. »Nicht alle Bücher müssen im Unterricht durch-
genommen werden.«

»Aber warum ist Große Erwartungen besser als Shades of Grey? 
Weil es ein toter Mann geschrieben hat, Miss? Ist das nicht sexis-
tisch? Und lebendig-istisch?« Wieder kaute Amir auf seinem Stift.

Roisin konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Seine Zerset-
zungsstrategie verlangte ihm durchaus Einsatz ab.

»Weil es in Große Erwartungen um Klassenfragen, die Durch-
lässigkeit gesellschaftlicher Schichten und unseren Hang, Men-
schen nach ihrem gesellschaftlichen Status zu bewerten, geht. 
Während Shades of Grey davon handelt, dass ein Millionär Sex 
mit einer Studentin hat.«

Die Lehrerin dazu zu bewegen, das Wort Sex auszusprechen, 
war selbstredend ein enormer Triumph, und in ihrer zehnten 
Klasse verbreitete sich in dieser letzten Stunde vor dem Wochen-
ende Feststimmung.

»Eben, Miss, genauso klettert eine Studentin auf der sozialen 
Leiter nach oben, wenn sie, sagen wir mal, Elon Musk vögelt.« 
Amir machte eine Pause, um sich mit dem von der Großmutter 
erkorenen Hundesitter Pauly abzuklatschen.

»Es klingt so, als hättest du dir darüber ernsthafte Gedanken ge-
macht und echte Erkenntnisse gewonnen«, sagte Roisin gegen das 
Pult gelehnt und verschränkte die Arme. »Vielleicht könntest du 
ein Referat halten über die Bedeutung und die Themen von Großen 
Erwartungen, und wie sie sich in Shades of Grey widerspiegeln?«

»Das mach ich gern, Miss. Ich muss allerdings einen Fernseher 
mitbringen, weil ich Auszüge aus dem Film zeigen müsste, um 
genau zu erklären, was ich meine.«
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»Leider sind die Filme erst ab achtzehn, Amir, also ist das zum 
einen verboten, und zum anderen bin ich davon überzeugt, dass 
du sie nicht gesehen hast.«

»Ich habe sie tatsächlich nicht gesehen, weil meine Tante sie 
alle nicht auf Blu-Ray hat, Miss.«

»Das hat deine Tante gut gemacht.«
Die Schulglocke klingelte durchdringend und schrill, und an 

der Tür stellte sich das übliche Gedränge ein, während Roisin rief: 
»Bevor ihr geht, die Aufsätze auf mein Pult, bitte!«

»Läuft dieses Wochenende die neue Serie von Ihrem Mann, 
Miss?« Amir trödelte herum, während er sich den Rucksack auf-
setzte.

Für einen Moment verschlug es Roisin die Sprache.
»Entschuldigung, ich mein: Ihrem Freund«, sagte Amir, der 

den Grund für ihre Überraschung falsch deutete.
Roisin hatte gedacht, dass Joes neuestes Projekt dem Radar der 

Schulgemeinschaft an der Heathwood School entgangen war. Sie 
hatte es auch extra nicht gegenüber ihren Kollegen erwähnt, und 
wenn sie danach fragten, war ihr der Titel entfallen. Sie hatte ver-
sprochen, ihnen zu sagen, wann der Film gesendet wurde, und es 
absichtlich vergessen.

Wenn Amir allerdings Bescheid wusste, dann wussten es alle 
oder würden es zumindest bald erfahren.

»Hm, ja, aber erst spät. Nach Zapfenstreich für dich.« Sie rang 
sich ein Lächeln ab. (Nannte man das heutzutage überhaupt noch 
Zapfenstreich?)

»Dann frage ich einfach meine Tante, wie es war«, erwiderte er, 
zwinkerte ihr zu und stolzierte kichernd hinaus.

Roisin blieb allein im Klassenzimmer zurück, packte mit hei-
ßen Händen den widerspenstigen Stapel linierter DIN-A4-Blätter 
zusammen und schluckte schwer.
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2

M iss Walters, ein beliebtes und mit ihren zweiunddreißig Jah-
ren noch junges Mitglied der Englischfachschaft, war für 

zwei Dinge bekannt.
Erstens – und das mag auf der Messlatte faszinierender Cha-

raktereigenschaften eher im unteren Bereich angesiedelt sein, 
aber so war das nun mal an einer Sekundarschule in einem dörf-
lichen Vorort wie Cheadle – hatte sie burgunderrotes Haar.

Roisin gab nicht viel Geld für ihre äußere Erscheinung aus, 
 ihrer Eitelkeit frönte sie nur in einer Sache: ihren etwas mehr als 
schulterlangen, meerjungfrauengleichen Ringellocken. Das glän-
zende tiefe Weinrot wirkte nicht billig genug, um offensichtlich 
künstlich zu sein, auch wenn es außerhalb von Bilderbüchern, 
Marvel-Filmen oder Aveda-Werbeclips nicht existierte. Joe nann-
te es das Haar einer Space-Kriegerprinzessin.

Bei der Arbeit steckte sie es mit einer großen Haarklammer 
hoch, was bewundernde Schülerinnen nicht davon abhielt, sie 
über Kosten und nötige Behandlungsdetails auszuquetschen, und 
die männlichen Zöglinge manchmal zur Frage anstiftete, warum 
sie einen »lila Dutt« habe.

Die zweite Besonderheit, die über Miss Walters bekannt war, 
bestand darin, dass ihr Lebensgefährte Joe Powell Drehbücher 
schrieb.

Vor drei Jahren hatte er eine Fernsehserie über ein Team von 
Super-Recognizern bei Scotland Yard geschrieben, Menschen mit 
einer außerordentlichen Begabung für Gesichtserkennung. Sie 
hieß SEEN. (Die trendigen Großbuchstaben waren das Marken-
zeichen der Programmmacher.)

Anfangs hatte Joes besonderer Beruf nur als Gesprächsstoff im 
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Lehrerzimmer hergehalten, aber Klatsch und Tratsch ließen sich 
im Lehrerzimmer der Heathwood School nicht besser kontrollie-
ren als ein durch Aerosole übertragenes Virus.

Sie hatte nicht damit gerechnet, dass Joes Serie zum nationalen 
Flurfunk-Megahit werden würde, von Millionen gesehen, und zu 
Roisins Verteidigung auch weder Joe noch die Fernsehbosse. Die 
ursprünglich unbekannten Schauspieler waren mittlerweile je-
dermann ein Begriff, die verwickelte Handlung Thema in Boule-
vardzeitungen, und an den Abenden der Ausstrahlung wurde auf 
Twitter von nichts anderem gesprochen.

Nach dem Cliffhanger am Ende der zweiten Staffel wurde Roi-
sin in jeder Unterrichtsstunde gefragt, ob der Held Harry Orton 
tatsächlich tot sei oder ob er überlebt habe, als er angeschossen in 
die Themse stürzte.

Routinemäßig antwortete sie: »Ich weiß es nicht, und selbst 
wenn ich es täte, dürfte ich es nicht sagen!« (Die ehrliche Antwort 
von Joe lautete: »O Mann, ich wünschte, der divenhafte Jammer-
lappen wäre tot.«)

Sie war erleichtert gewesen, als SEEN vor der dritten Staffel 
trotz des landesweiten Aufschreis eine längere Unterbrechung 
verkündete.

Jedenfalls hatte sie Joes beruflicher Durchbruch nicht erwar-
tungsgemäß in finanziell ruhigere, wärmere Fahrwasser geführt, 
sondern vielmehr wie eine Flutwelle ihr ganzes bisheriges Leben 
weggespült, während sie sich fassungslos an einen übrig ge-
bliebenen Felsen klammerten. (Immerhin ein äußerst hübsch 
platzierter Felsen: Sie hatten sich ein Luxusapartment in einer 
umfunktionierten Kirche in West Didsbury gekauft. Bei der 
Schlüsselübergabe waren sie wie benommen gewesen und hatten 
sich wie Hochstapler gefühlt, als stamme das Geld aus einem 
Drogendeal.)

Für die Pause von SEEN war Joe mit Blankoschecks ausgestattet 
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worden, die ihm erlaubten, zu schreiben, was immer er wollte, 
und er hatte sich Hunter ausgedacht, eine dreiteilige Serie über 
Jasper Hunter, einen eigenwilligen sex- und abenteuersüchtigen 
Detective in Manchester. »Viel düsterer und provokanter als 
SEEN«, wie Joe voller Stolz sagte.

Roisin hatte begriffen, dass sie auf dieser rauschhaften Achter-
bahnfahrt ohnehin nur ohnmächtige Passagierin war, und hatte 
in Bezug auf Hunter gemischte Gefühle. Sie wusste nicht, ob sie 
ein Scheitern oder den Erfolg fürchten sollte. Schon jetzt fand sie 
keinen Gefallen an ihrer unverhofften Berühmtheit an der Heath-
wood School, und sie hatte noch weniger Lust, mit Fragen zu 
 einem Sexdrama gelöchert zu werden. Bettszenen, die der eigene 
Lebensgefährte geschrieben hatte, würden sich merkwürdig an-
fühlen, und ihr wurde noch nicht einmal zugestanden, sich im 
stillen Kämmerlein merkwürdig zu fühlen.

Doch was sollte sie zu Joe sagen? »Bitte schildere keine wilden 
Geschlechtsakte, bei denen jeder anfängt, über dich und deine 
Freundin der letzten neun Jahre nachzudenken.« Das Problem 
war unlösbar und außerdem das, was die Fachbereichsleiterin 
Wendy Copeland als »LSO« bezeichnete – leider suboptimal.

Also entschied sich Roisin für die unterschätzte Strategie na-
mens »So tun, als sei nichts«, doch Amir hatte unbeabsichtigt 
klargemacht, dass sie sich Illusionen hingab.

Sie zerrte den Rollkoffer hinter dem Pult hervor.
Es würde schon gut gehen.
Der glamouröse Kurzurlaub im Lake District würde dem Gan-

zen das Unheilvolle nehmen. Sie würde die erste Folge im trauten 
Kreis ihrer Freunde ansehen und stolz darauf sein, weil sie indi-
rekt Anteil daran hatte. Der Spott im Klassenzimmer würde an 
ihr abprallen wie Kiesel von einer Sicherheitsfrontscheibe, wenn 
sie über die Autobahn raste.


