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Fiir Jeanie
Eine Frau, die grofSartige Geschichten erzihlt






Prolog

2003
Stockport Plaza Theatre

Das Nummer-eins-Medium von Wythenshawe!, verkiindete das
Poster auf einer Staffelei auf der Bithne die Vorstellung des heuti-
gen Abends: eine Hellseherin namens Queenie Mook. Der Name
war derart absonderlich, dass er unmoglich erfunden sein konnte.

»Fragt sich, wer das entscheidet«, meinte Roisin. »Als so was
wird man wohl kaum ... akkreditiert.«

Mit ihren zwolf Jahren war sie stolz auf das Wort »akkredi-
tiert«.

Mit zusammengezogenen Brauen sah ihre Mutter sie unter den
Lancome-schwarzen Wimpern an; sie witterte einen Aufstand.

Mit der Erlaubnis, ihre Mutter zu dem Abend mit den Freun-
dinnen zu begleiten, war eine Warnung an Roisin erfolgt.

»Du brauchst gar nicht erst mitkommen, wenn du blof; wieder
klugscheifit, das ist Diana und Kim gegeniiber unhoflich«, hatte
ihre Mum gesagt. »Rodney, der Vater von Dj, ist im vergangenen
November an einer akuten Bauchspeicheldriisenentziindung ge-
storben, und sie hoftt, dass er sich meldet.«

»Klar«, sagte Roisin, auch wenn sie es fiir wenig erfolgverspre-
chend hielt, Queenie Mook als Vermittlerin ins Jenseits zu be-
mithen. Threm Werbeprospekt zufolge arbeitete sie hauptsachlich
auf Kreuzfahrtschiffen.

»Seitdem herrscht Chaos bei ihnen. Rod hatte sich bis zu-
letzt um die Finanzen der Rohrreinigungsfirma gekiimmert.« Bei
Lorraine klang es so, als hitte Diana eine drangende praktische
Frage: Wo ist die Umsatzsteuererklirung von 2001? - oder so.



Es gab zwei Griinde, weshalb Roisin dabei sein wollte: Einer-
seits interessierte es sie, wie ein Medium funktionierte, zweitens
war es ein aufregendes Abenteuer. Thre Mutter war in ein Kraft-
feld Shalimar von Guerlain getrankt, ihr Haar im Friseursalon zu
einer Lowenmahne gefohnt worden, das Satinkleid spannte tiber
ihren Hiiften, und dazu trug sie transparente Strumpthosen und
High Heels aus Lackleder.

Es machte Spaf3, bei solchen Gelegenheiten Teil des Orbits
ihrer Mutter zu sein und zu sehen, wie sich die Leute nach ihr
umdrehten. Roisin kam sich vor wie die personliche Assistentin
einer Prominenten. Sie nahmen von Webberley aus ein Taxi, und
Lorraines parfiimierter Hexenzirkel verlangte vom Fahrer, dass er
Lionel Richies All Night Long BITTE LAUTER stellte.

In fiinfzehn Minuten sollte sich der Vorhang heben. Wegen
diverser Karaffen Rosé, die sie beim vorangegangenen Abend-
essen in der Brasserie vernichtet hatten, wurde von allen noch
einmal eilig die Damentoilette aufgesucht.

Den Anfang machte Lorraine, danach folgten gemeinsam Di
und Kim.

»Musst du nicht pinkeln?«, fragte ihre Mum, nachdem sie ihren
Schmollmund eine Minute lang von allen Seiten im Klappspiegel
des Make-up-Ddoschens gemustert hatte. Fliichtig fragte sich Roisin,
ob Lorraine sie aus dem Weg haben wollte. Um ein heimliches Tele-
fonat zu fithren vielleicht? Thre Eltern hatten Geheimnisse, und
Roisin war immer hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch,
ihnen auf den Grund zu gehen, oder lieber nichts zu wissen.

»NO.«

»Hm. Ich denke, du solltest besser noch mal gehen. Wir sitzen
ganz in der Mitte, und es wird bestimmt voll.«

Roisins Ahnung, dass ihre Mutter einen Hintergedanken hatte,
verstérkte sich. Aber es war einfacher, nachzugeben, also stand sie
auf und machte sich auf den Weg zur Toilette. Alle Kabinentiiren



waren geschlossen. Als sie sich auf die kalte Klobrille setzte, ver-
nahm sie die Gerdusche, die die anderen machten.

Spiilen. Tiirenschlagen. Wasserhahnrauschen. Spiilen. Tiirenschla-
gen. Wasserhahnrauschen.

»So wie Lorraine beim Pinot Rosé zulangt, wird sie wohl nicht
linger ein Kind erwarten, oder?«, sagte die kérperlose Kim.

Einen winzigen Augenblick lang dachte Roisin, die beiden
sprichen tiber sie.

»O nein. Sie hat es wegmachen lassen. Vor zwei Wochen schon.«

»Hat sie Glen nichts davon erzihlt?«

Glen? Roisins Dad hief§ Kent. (Er war Wirt eines Pubs, und
sein Superman-Name Kent bereitete jenen Gésten, die er hinaus-
warf, besondere Freude.)

»Du lieber Himmel, nein. Sie meint, das dndert auch nichts. Er
wirde nicht wollen, dass sie es behalt, und ihr reichen zwei. Wer
hat schon Lust, nachts wieder zum Stillen aufzustehen.«

»Was ist mit Kent? Wusste er davon?«

»Das bezweifle ich. Solange du nicht nachfragst, musst du dich
auch nicht mit unangenehmen Wahrheiten auseinandersetzen.«

»Hm. Sie sollte besser aufpassen.«

»Sie sagt, sie hat im Fox & Hounds ein nicht ganz koscheres
Omelett gegessen und die Pille ausgekotzt. Sie hatte gar nicht
mehr daran gedacht.«

»Weifst du, ich habe das Essen im Fox schon linger im Ver-
dacht. Ich hatte dort mal einen Krautsalat, der hat nach Thunfisch
geschmeckt. Ich schwore, davon habe ich Diinnschiss gekriegt.«

Was darauf folgte wurde vom Gebldse des Handfohns tibertont,
bis Roisin wieder horte: »... macht ja auch, was er will. Sie und
Kent sind wie zwei unbekiimmerte Teenager.«

»Hm, na ja. Immerhin ist sie die eine Sorge jetzt los. Sitzt mein
Rock richtig?«

Sie stockelten hinaus.



Mit der Unterhose an den Knien safy Roisin da und musste die
Neuigkeit verkraften, dass ihre Mutter von einem der Freunde aus
der Kartenrunde ihrer Eltern schwanger gewesen war.

Mit dieser Erkenntnis wurde ein verwirrendes, beunruhigen-
des Erlebnis aus dem Vorjahr quasi amtlich bestatigt. Hin und
wieder gaben ihre Eltern zu besonderen geselligen Ereignissen,
bei denen Texas Holdems und reichlich Tequila im Spiel waren,
die strenge Anweisung aus, unter keinen Umstanden aus dem ers-
ten Stock herunterzukommen.

Roisin und ihr Bruder hatten schon vor langer Zeit eine Me-
thode entwickelt, sich heimlich hinunterzuschleichen und einen
Blick auf die Weihnachtsgeschenke zu werfen, und spater, um den
Hausarrest zu umgehen: Der Tresen im familieneigenen Pub war
hoch genug, dass ein kleinerer Mensch in gebiickter Haltung
nicht weiter auffiel.

Man ging in den vorderen Gastraum, in dem sich die Erwach-
senen ublicherweise nach der Sperrstunde authielten. Mit dem
Geschick eines Tresorknackers entriegelte man vorsichtig die
kleine Tiir an der Seite und schliipfte in den Hauptraum, von dort
in den Wirtsgarten und weiter ins Dorf Webberley.

An besagtem Samstag hatte Roisin trotz des geddmpften Stim-
mengewirrs von unten heftiges Verlangen nach einem Dr Pepper
gehabt. Im Riickblick fragte sie sich, ob es unterbewusst der Wis-
sensdurst gewesen war, zu erfahren, was dort vor sich ging, denn
der Reiz des Getranks stand in keinem Verhiltnis zum poten-
ziellen Arger.

Roisin schlug das Herz bis zum Hals, als sie die Treppe hinun-
terschlich. Unbemerkt von ihrem Dad, der alkoholisiert lautstark
mit Tina, der Frau von Glen, herumflachste, holte sie die Flasche
aus dem Regal und 6ffnete sie. In der Luft kriuselte sich Zigaret-
tenrauch, und aus der Jukebox erklang etwas Jazziges. Eiswiirfel
klimperten. Geldchter erklang.
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Nach vollendeter Mission packte Roisin die Limonadeflasche,
doch plétzlich veranlasste sie irgendetwas, das unverniinftige, un-
notige Risiko einzugehen, die Seitentiir aufzuschieben und den
Kopf in die Bar zu stecken. Am Billardtisch waren zwei Korper
ineinander verschlungen. Die Gesichter der beiden konnte sie
nicht erkennen. Die Beine ihrer Mutter mit den lackierten Fuf3-
nédgeln und den goldenen Sandalen, die Roisin so bewunderte,
baumelten auf beiden Seiten eines ménnlichen Hinterns. Roisin
nahm fremdartige, animalische Gerdusche wahr, und schlagartig
ereilte sie die Erkenntnis. Schockiert und angewidert hitte sie bei-
nahe aufgeschrien, doch sie zog sich zuriick und floh nach oben,
wo sie schweifigetrankt und mit pochendem Herzen im Bett lag
und zu verstehen versuchte, was sie gerade gesehen hatte.

Als sie nun zu ihrem Platz im Rang zuriickkehrte, fiihlte sich
Roisin dhnlich.

Sie konnte nicht umhin, die kaum merkliche Kurve des Bauchs
ihrer Mutter unter dem schillernden Stoft zu mustern, und suchte
nach Hinweisen in ihrem stark geschminkten Gesicht. Wann war
die Abtreibung gewesen? An einem Schultag?

Die schreckliche Information des heutigen Abends musste sie
ganz allein verarbeiten, denn die Sache mit ihrem jiingeren Bru-
der Ryan zu besprechen, wiirde wie tiblich scheitern. Egal, wie oft
er ihr klarzumachen versuchte, dass er kein Interesse an Roisins
Enthiillungen hatte, hoftte sie immer wieder, einen Vertrauten in
ihm zu finden.

Roisin war heilfroh tiber die Ablenkung, als sie jetzt Queenie
Mook bei der Ausiibung ihres merkwiirdigen Gewerbes im
vielfarbig ausgeleuchteten Kkitschigen Alternativuniversum des
Varietétheaters zusehen durfte.

Queenie war winzig und hatte eine fluoreszierende Helmfrisur
in einem erstaunlichen kiinstlichen Orange, das an Johnny Rotten
erinnerte.
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Sie sprach die Menge mit »Schétzchen« an, und in ihrem Outfit
aus Seidenbluse, hithnereigrofler Emaillebrosche, dunkelblauer
Hose und abgestof3enen Pumps sah sie aus wie die Geschiftsfiih-
rerin eines Billigoptikers. Roisin war etwas enttduscht, hatte sie
sich doch eine gebieterische Sechzigerjahre-Matriarchin ausge-
malt mit einem Haarknoten und einem Mantel aus Biberpelz.

Die Show nahm Fahrt auf - Roisin ahnte, dass es darum ging,
dem Publikum Informationen abzuringen und gleichzeitig die
Mlusion zu schaffen, sie selbst zu liefern. Die Geistererscheinun-
gen, die ausschliefllich von Queenie gesehen und gehort wurden,
nannten nie etwas anderes als ausnahmslos alltdgliche, weitver-
breitete Vornamen. Keiner gab seinen Nachnamen an, was die
Identifizierung deutlich beschleunigt hitte.

Eine Folge von Teds, Marys und Jacks marschierte auf, und
meistbietend bot Queenie sie dem Publikum an, ausgeschmiickt
mit ein paar herausragenden, doch vagen Details. Moglicherwei-
se liebte Mary Musik - das hat man ihr immer nachgesagt, meint
sie —, oder Jack deutete ein Lenkrad an? Mochte er ... Autos? Oder
war er Traktorfahrer? Oder starb er — verzeiht, Schitzchen, wenn
das problematisch ist — durch einen Autounfall?

Irgendwann kam ein Keuchen der Erkenntnis von irgendwo-
her aus den Sitzreihen, und Queenie nahm ihr Opfer ins Visier.

Allerdings war die Nachricht nur unter Vorbehalt fir die
aufgewiihlten Empfinger gedacht. Widersprachen sie Queenie
allzu oft, fuhr sie barsch dazwischen. »Tut mir leid, Liebes, diese
Botschaft ist nicht fiir dich bestimmt«, und ging weiter zum
Néchsten.

Lorraine, Kim und Di waren vollig hingerissen, hingen Queenie
an den Lippen und wischten sich die Tranen ab, wenn Queenie
eine fragwiirdige Lauterung feilbot. Dianas Vater Rodney hatte
keinen Auftritt. Hdtte einen gewdhnlicheren Namen haben miis-
sen, dachte Roisin.
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TIhre Gemiitsruhe geriet erst in den letzten zwanzig Minuten
bei einem Wortwechsel mit einer Witwe in den vorderen Reihen
ins Wanken.

Angeblich befand sich Clive, der verstorbene Ehemann der
Frau, der einer chronischen Lungenerkrankung zum Opfer gefal-
len war, bei Queenie auf der Biithne.

Die Witwe schluchzte. Bis zu diesem Augenblick hatte Roisin
die Scharlatanerie noch fiir einen einigermaflen harmlosen -
wenn auch bizarren - Spaf} gehalten. War Queenie bewusst, dass
sie die Besucher aus dem Jenseits erfand? Glaubte sie ernsthaft an
ihre Krafte? Wussten Liigner immer, dass sie logen?

»Sein Tod kam sehr schnell?«, sagte Queenie, als die Frau sich
etwas beruhigt hatte.

»Nein. Es dauerte lange. Er hing wochenlang am Beatmungs-
gerat.«

»Aber als er dann starb, ging es schnell?« Queenie hielt inne.
»Clive sagt mir, dass es schnell ging, er ist da sehr klar, fiigte sie
hinzu, um deutlich zu machen, wem die Frau hier widersprach.
»Er zeigt immer wieder auf seine Brust, so als bekdme er keine
Luft«, fuhr Queenie fort und schlug sich unnétigerweise mit der
Faust auf den Brustkorb.

»Hm ... naja ... ganz am Ende, da ging es vielleicht schnell,
lenkte die Witwe ein.

»Das habe ich gemeint.« Queenie nickte. »Er sagt: Es dauerte
lang, aber am Ende ging es schnell.«

Roisin entfuhr ein Schnauben. Ein paar Leute wandten sich
nach ihr um, und ihre Mutter machte wiitend »Pscht!«.

»Wie kann es gleichzeitig langsam und schnell gehen?«, fliister-
te Roisin, doch Lorraine sah sie nur zornig an.

»Clive will dir sagen, dass du alles richtig gemacht hast. Er liebt
dich sehr. Er sagt, dort, wo er ist, ist es ganz wunderbar«, sagte
Queenie.
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Es folgten horbares Schluchzen und weitere Dankesbezeigun-
gen. Fraglos wusste Queenie, dass es an der Zeit war, die Sache
mit einem positiven Finale zum Abschluss zu bringen.

»Danke, dass ihr hier wart und an meinen Momenten der Er-
leuchtung, wie ich sie nenne, teilgehabt habt«, sagte Queenie, und
der Saal brach in stiirmischen Applaus aus.

In jhrem langen Lauf beweist die Geschichte einen Hang zum
schwarzen Humor. Als sich Roisin und Joe zwanzig Jahre spater
trennten, musste Roisin unvermeidlich daran denken, dass sich
das Ganze mit dem Paradoxon von Queenie Mook wunderbar
zusammenfassen lief3.

Es dauerte lange, aber am Ende ging es schnell.
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iss, Miss, MISS. Miss? Wird das ein versautes Wochenende
mit Threm Freund? Miss!«

Amir deutete auf den Rollkoffer, der hinter Roisins Pult Wache
hielt und den sie notdiirftig unter einer Regenjacke verborgen
hatte. Amir gehorte zur frechen, aber gutartigen Fraktion unter
ihren Schiilern, also reagierte sie entsprechend.

»Absolut anstdndig, Amir. Ein Wellness-Wochenende mit ein
paar Freundinnen.«

Wenn es eines gab, das Roisin Walters sowohl ihre Kindheit als
auch ihre berufliche Laufbahn gelehrt hatten, dann das: Kinder zu
beliigen mochte nicht ehrenhaft sein, aber meistens erfiillte es sei-
nen Zweck.

»Wellness? So was mit Sauna?« Er kaute auf seinem Kugel-
schreiber und zog eine vielsagende Grimasse.

»Zuriick zum Text, bitte. Ich sammle eure Aufsitze in ...« sie
warf einen Blick auf die Wanduhr, ihre stets verlassliche Lehr-
assistentin, »... fiinf Minuten ein!«

»Miss, liefS Amir nicht locker und bemerkte dann ihren skep-
tischen Blick. »Nein, nein, nein. Es hat mit dem Buch zu tun!«

Roisin verdrehte die Augen. »Schief§ los.«

»Also, alle sagen, dass Groffe Erwartungen so ein gutes Buch ist.
So anspruchsvoll. Und deswegen lesen wir es im Literaturunter-
richt.«

»Und?« Roisin erkannte Zeitschinderei von Weitem, und das
taten auch Amirs Altersgenossen, die nun voll froher Zuversicht
darauf warteten, dass etwas dabei rumkam.

Wenn Parlamentsabgeordnete die Sitzungen mit ziel- und
zwecklosen Debatten zur Strecke brachten, nannte man es Fili-

15



bustern, und die Zermiirbungsstrategie im Internet, mit vor-
gegaukelter Ernsthaftigkeit und tibertriebener Hoflichkeit stindig
neue Beweise einzufordern, Seelowentaktik.

In Roisins Augen aber konnten weder Filibuster noch Seeléwen
einem Haufen zappeliger Zehntkldssler an einem sonnigen Frei-
tagnachmittag kurz vor Schuljahresende in einem sogenannten
Schnarchfach das Wasser reichen.

In der Woche zuvor war Pauly, einer von Amirs Komplizen, mit
einem winzigen, grimmig wirkenden Rassehund, offenbar einem
Briisseler Griffon, in einem altmodischen Kinderwagen mit wei-
flen Réddern zum Unterricht erschienen, angeblich sollte Pauly
ihn im Auftrag seiner Oma babysitten. Der Hund mit dem Na-
men Sprout, der an eine nie fertiggestellte Muppet-Show-Puppe
erinnerte, hatte dhnlich viel Aufruhr verursacht wie eine Landung
des Prasidenten in der Air Force One.

»Dieses Buch von Dickens ist echt alt. Hundertsechzig Jahrex,
fuhr Amir in seinem Streben nach Erleuchtung fort.

»Richtig.«

»Also in noch mal hundertsechzig Jahren - das ist dann in den
3080ern, sagte er und tat so, als zahle er die Jahre an den Fingern
ab. Rhetorische Pause. »Werden hier dann alle Shades of Grey le-
sen? Das ist dann auch ein echt altes Buch.«

Die Klasse reagierte mit dem obligatorischen Gelédchter, und
Amir grinste stolz. Roisin wartete ab, bis es aufgeflaut war.

»Das bezweifle ich, aber das ist eine durchaus berechtigte Fra-
ge. Danke, Amir.«

Wahrscheinlich hatte sie mehr Erfolg, wenn sie fiir den Rest
der Stunde Amir untergrub, als zu versuchen, alle zuriick zur Fra-
ge nach den Motiven von Abel Magwitch zu lenken.

»Und zwar liegt es daran, dass der Wert von Literatur sich nicht
allein daran bemisst, wie viel Zeit vergangen ist«, sagte Roisin.

»Meiner Mum und meiner Tante gefillt das aber sehr«, sagte
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Amir und erntete erneutes Gegacker. »Meine Tante liest es auf
ihrem Kindle ... in der Badewanne - Sie verstehen schon.«

Dieses Detail provozierte Hyanengeheul.

»Sollen sie Gefallen daran finden, sagte Roisin und ignorierte
die Anspielung. »Nicht alle Biicher miissen im Unterricht durch-
genommen werden.«

»Aber warum ist Groffe Erwartungen besser als Shades of Grey?
Weil es ein toter Mann geschrieben hat, Miss? Ist das nicht sexis-
tisch? Und lebendig-istisch?« Wieder kaute Amir auf seinem Stift.

Roisin konnte sich ein Lacheln nicht verkneifen. Seine Zerset-
zungsstrategie verlangte ihm durchaus Einsatz ab.

»Weil es in GrofSe Erwartungen um Klassenfragen, die Durch-
lassigkeit gesellschaftlicher Schichten und unseren Hang, Men-
schen nach ihrem gesellschaftlichen Status zu bewerten, geht.
Wihrend Shades of Grey davon handelt, dass ein Millionar Sex
mit einer Studentin hat.«

Die Lehrerin dazu zu bewegen, das Wort Sex auszusprechen,
war selbstredend ein enormer Triumph, und in ihrer zehnten
Klasse verbreitete sich in dieser letzten Stunde vor dem Wochen-
ende Feststimmung.

»Eben, Miss, genauso klettert eine Studentin auf der sozialen
Leiter nach oben, wenn sie, sagen wir mal, Elon Musk vogelt.«
Amir machte eine Pause, um sich mit dem von der GrofSmutter
erkorenen Hundesitter Pauly abzuklatschen.

»Es klingt so, als hattest du dir dariiber ernsthafte Gedanken ge-
macht und echte Erkenntnisse gewonnen, sagte Roisin gegen das
Pult gelehnt und verschriankte die Arme. »Vielleicht kénntest du
ein Referat halten tiber die Bedeutung und die Themen von Grofien
Erwartungen, und wie sie sich in Shades of Grey widerspiegeln?«

»Das mach ich gern, Miss. Ich muss allerdings einen Fernseher
mitbringen, weil ich Ausziige aus dem Film zeigen miisste, um
genau zu erkliren, was ich meine.«
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»Leider sind die Filme erst ab achtzehn, Amir, also ist das zum
einen verboten, und zum anderen bin ich davon iiberzeugt, dass
du sie nicht gesehen hast.«

»Ich habe sie tatsdchlich nicht gesehen, weil meine Tante sie
alle nicht auf Blu-Ray hat, Miss.«

»Das hat deine Tante gut gemacht.«

Die Schulglocke klingelte durchdringend und schrill, und an
der Tiir stellte sich das tibliche Gedrange ein, wihrend Roisin rief:
»Bevor ihr geht, die Aufsitze auf mein Pult, bitte!«

»Lduft dieses Wochenende die neue Serie von Threm Mann,
Miss?« Amir trodelte herum, wahrend er sich den Rucksack auf-
setzte.

Fiir einen Moment verschlug es Roisin die Sprache.

»Entschuldigung, ich mein: Threm Freund«, sagte Amir, der
den Grund fiir ihre Uberraschung falsch deutete.

Roisin hatte gedacht, dass Joes neuestes Projekt dem Radar der
Schulgemeinschaft an der Heathwood School entgangen war. Sie
hatte es auch extra nicht gegeniiber ihren Kollegen erwéihnt, und
wenn sie danach fragten, war ihr der Titel entfallen. Sie hatte ver-
sprochen, ihnen zu sagen, wann der Film gesendet wurde, und es
absichtlich vergessen.

Wenn Amir allerdings Bescheid wusste, dann wussten es alle
oder wiirden es zumindest bald erfahren.

»Hm, ja, aber erst spat. Nach Zapfenstreich fiir dich.« Sie rang
sich ein Lacheln ab. (Nannte man das heutzutage iiberhaupt noch
Zapfenstreich?)

»Dann frage ich einfach meine Tante, wie es war«, erwiderte er,
zwinkerte ihr zu und stolzierte kichernd hinaus.

Roisin blieb allein im Klassenzimmer zuriick, packte mit hei-
flen Handen den widerspenstigen Stapel linierter DIN-A4-Blitter
zusammen und schluckte schwer.
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M iss Walters, ein beliebtes und mit ihren zweiunddreiflig Jah-
ren noch junges Mitglied der Englischfachschaft, war fiir
zwei Dinge bekannt.

Erstens — und das mag auf der Messlatte faszinierender Cha-
raktereigenschaften eher im unteren Bereich angesiedelt sein,
aber so war das nun mal an einer Sekundarschule in einem dérf-
lichen Vorort wie Cheadle - hatte sie burgunderrotes Haar.

Roisin gab nicht viel Geld fiir ihre duflere Erscheinung aus,
ihrer Eitelkeit fronte sie nur in einer Sache: ihren etwas mehr als
schulterlangen, meerjungfrauengleichen Ringellocken. Das glin-
zende tiefe Weinrot wirkte nicht billig genug, um offensichtlich
kiinstlich zu sein, auch wenn es aufSerhalb von Bilderbiichern,
Marvel-Filmen oder Aveda-Werbeclips nicht existierte. Joe nann-
te es das Haar einer Space-Kriegerprinzessin.

Bei der Arbeit steckte sie es mit einer groflen Haarklammer
hoch, was bewundernde Schiilerinnen nicht davon abhielt, sie
tiber Kosten und nétige Behandlungsdetails auszuquetschen, und
die médnnlichen Z6glinge manchmal zur Frage anstiftete, warum
sie einen »lila Dutt« habe.

Die zweite Besonderheit, die iber Miss Walters bekannt war,
bestand darin, dass ihr Lebensgefihrte Joe Powell Drehbiicher
schrieb.

Vor drei Jahren hatte er eine Fernsehserie iiber ein Team von
Super-Recognizern bei Scotland Yard geschrieben, Menschen mit
einer auflerordentlichen Begabung fiir Gesichtserkennung. Sie
hiel SEEN. (Die trendigen Grofibuchstaben waren das Marken-
zeichen der Programmmacher.)

Anfangs hatte Joes besonderer Beruf nur als Gespréchsstoft im
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Lehrerzimmer hergehalten, aber Klatsch und Tratsch lief3en sich
im Lehrerzimmer der Heathwood School nicht besser kontrollie-
ren als ein durch Aerosole {ibertragenes Virus.

Sie hatte nicht damit gerechnet, dass Joes Serie zum nationalen
Flurfunk-Megahit werden wiirde, von Millionen gesehen, und zu
Roisins Verteidigung auch weder Joe noch die Fernsehbosse. Die
urspriinglich unbekannten Schauspieler waren mittlerweile je-
dermann ein Begriff, die verwickelte Handlung Thema in Boule-
vardzeitungen, und an den Abenden der Ausstrahlung wurde auf
Twitter von nichts anderem gesprochen.

Nach dem Clifthanger am Ende der zweiten Staffel wurde Roi-
sin in jeder Unterrichtsstunde gefragt, ob der Held Harry Orton
tatsachlich tot sei oder ob er iiberlebt habe, als er angeschossen in
die Themse stiirzte.

Routinemiflig antwortete sie: »Ich weifd es nicht, und selbst
wenn ich es téte, diirfte ich es nicht sagen!« (Die ehrliche Antwort
von Joe lautete: »O Mann, ich wiinschte, der divenhafte Jammer-
lappen wire tot.«)

Sie war erleichtert gewesen, als SEEN vor der dritten Staffel
trotz des landesweiten Aufschreis eine lingere Unterbrechung
verkiindete.

Jedenfalls hatte sie Joes beruflicher Durchbruch nicht erwar-
tungsgemaf in finanziell ruhigere, wirmere Fahrwasser gefiihrt,
sondern vielmehr wie eine Flutwelle ihr ganzes bisheriges Leben
weggespiilt, wihrend sie sich fassungslos an einen {ibrig ge-
bliebenen Felsen klammerten. (Immerhin ein duflerst hiibsch
platzierter Felsen: Sie hatten sich ein Luxusapartment in einer
umfunktionierten Kirche in West Didsbury gekauft. Bei der
Schliisseliibergabe waren sie wie benommen gewesen und hatten
sich wie Hochstapler gefiihlt, als stamme das Geld aus einem
Drogendeal.)

Fiir die Pause von SEEN war Joe mit Blankoschecks ausgestattet
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worden, die ihm erlaubten, zu schreiben, was immer er wollte,
und er hatte sich Hunter ausgedacht, eine dreiteilige Serie tiber
Jasper Hunter, einen eigenwilligen sex- und abenteuersiichtigen
Detective in Manchester. »Viel diisterer und provokanter als
SEEN, wie Joe voller Stolz sagte.

Roisin hatte begriffen, dass sie auf dieser rauschhaften Achter-
bahnfahrt ohnehin nur ohnmaéchtige Passagierin war, und hatte
in Bezug auf Hunter gemischte Gefiihle. Sie wusste nicht, ob sie
ein Scheitern oder den Erfolg fiirchten sollte. Schon jetzt fand sie
keinen Gefallen an ihrer unverhoftten Berithmtheit an der Heath-
wood School, und sie hatte noch weniger Lust, mit Fragen zu
einem Sexdrama gelochert zu werden. Bettszenen, die der eigene
Lebensgefahrte geschrieben hatte, wiirden sich merkwiirdig an-
fithlen, und ihr wurde noch nicht einmal zugestanden, sich im
stillen Kimmerlein merkwiirdig zu fiihlen.

Doch was sollte sie zu Joe sagen? »Bitte schildere keine wilden
Geschlechtsakte, bei denen jeder anfingt, iiber dich und deine
Freundin der letzten neun Jahre nachzudenken.« Das Problem
war unlosbar und auflerdem das, was die Fachbereichsleiterin
Wendy Copeland als »LSO« bezeichnete — leider suboptimal.

Also entschied sich Roisin fiir die unterschatzte Strategie na-
mens »So tun, als sei nichts«, doch Amir hatte unbeabsichtigt
klargemacht, dass sie sich Illusionen hingab.

Sie zerrte den Rollkoffer hinter dem Pult hervor.

Es wiirde schon gut gehen.

Der glamourdse Kurzurlaub im Lake District wiirde dem Gan-
zen das Unbheilvolle nehmen. Sie wiirde die erste Folge im trauten
Kreis ihrer Freunde ansehen und stolz darauf sein, weil sie indi-
rekt Anteil daran hatte. Der Spott im Klassenzimmer wiirde an
ihr abprallen wie Kiesel von einer Sicherheitsfrontscheibe, wenn
sie tiber die Autobahn raste.
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