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Niemand ist so reich,  
daß er die Vergangenheit zurückkaufen kann.

Oscar Wilde





Dienstboten

Adelheid Schaaf – Zweites Hausmädchen
Hedda Pietsch – Zweites Stubenmädchen
Viktor Novak – Erster Diener
Oswald Opitz – Haushofmeister, also Butler und höchster Diener
Diedrich Budde – Zweiter Diener
Henriette Reineke – Mamsell
Martha Petzold – Erstes Stubenmädchen
Lydia Keller – Drittes Stubenmädchen
Gerda Altvater – Erstes Hausmädchen
Moritz Lüdke – Hausbursche
Hubertine Möckel – Köchin
Irene Böhme – Unterköchin
Liesel – Küchenmädchen
Anni – Spülmädchen
Herr Hartwich – Kutscher / Chauffeur
Arthur Schneider – Kammerdiener in Berlin

Sonstige Personen

Constanze Maiwald – Gesellschafterin von Ruth Mandelbaum
Ruth Mandelbaum – jüdische Witwe
Hugo Mahlzahn – Constanzes Verlobter
Karl Schaaf – Vater von Adelheid
Friedel, Bernhard, Edeltraud, Gundula und Gunther – Geschwister 

von Adelheid
Justus und Anna Novak – Eltern von Viktor
Ricarda, Theodora und Leander – Viktors Geschwister
Edgar – Heddas Bruder



Historische Persönlichkeiten

Die Fürstin, Gräfin von Sandels – Gattin des Fürsten zu Eulenburg
Alexandrine, Augusta und Viktoria – Töchter des Fürstenpaares

Politische Figuren

Philipp Fürst zu Eulenburg und Hertefeld – langjähriger bester Freund 
von Kaiser Wilhelm II.

General Kuno von Moltke – Stadtkommandant von Berlin, ehemali-
ger Flügeladjutant des Kaisers

Maximilian Harden – Journalist und Begründer der Zeitschrift Die 
Zukunft
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Kapitel 1

Anfang Juni 1907

Unfassbar. Mich in dieser Situation auch noch mit so etwas zu 
belasten.« Das hatte die Fürstin entrüstet gesagt und Adelheid 

stehen gelassen. Und dann hatte das Unglück seinen Lauf genom-
men.

Jeden Morgen passierte nun das Gleiche – mittlerweile als unge-
liebtes Ritual. Der Wecker klingelte, und Adelheid schlug die  Augen 
auf. Dann dachte sie daran, dass ihr Vater das mit dem  Wecker erst 
gar nicht hatte glauben wollen. Ein Wecker war eine Uhr. Und 
 Uhren besaßen nur reiche Menschen. Sobald sie an  ihren Vater 
dachte, dachte sie an ihre Mutter. Ihre Mutter, die nun tot war. Ge-
storben, weil die Fürstin sich geweigert hatte, einen Arzt zu holen. 
Und sobald sie daran dachte, gab es nur noch eins, wo rum ihre Ge-
danken die restlichen Stunden des Tages kreisten –  Rache!

Nur allzu gerne würde sie der Fürstin und dem Fürsten diesen 
Schmerz und diesen Verlust mit gleicher Münze heimzahlen. Doch 
je länger sie über einem möglichen Gegenschlag brütete, desto deut-
licher wurde ihr bewusst, wie machtlos sie war. Sie war so unwichtig, 
dass sie praktisch nichts tun konnte, was die Aufmerksamkeit des 
Fürstenpaares mehr als fünf Minuten erregte. Selbst wenn sie bei-
spielsweise eine kostbare Vase umgeworfen hätte, hätte sie nicht ein-
mal mehr mitbekommen, ob und wie sehr sich die Fürstin ärgerte. 
Sie wäre einfach hinausgeworfen worden. Bei kleineren Unfällen 
würde ihr lediglich etwas vom Lohn abgezogen. Sie war nur geduldet 
im luxuriösen Leben der anderen. Sie besaß den Wecker ja auch 
nicht. Er stand nur auf ihrem Nachttisch, weil sie die Erste war, die 
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im Schloss aufstehen musste. Ihre Rachegedanken hatten sich wie 
Flöhe bei ihr eingenistet und juckten sie den ganzen Tag über. Sie 
waren so stark, dass sie sogar ihre romantischen Tagträume von Vik-
tor Novak, dem ersten Diener, verdrängten.

Kaum eine Viertelstunde nach dem Aufstehen schleppte Adel-
heid den Blecheimer, die Kehrschaufel mit Besen, Zeitungspapier 
und den Korb mit den kleineren Holzscheiten in den Salon, in 
dem die Familienessen stattfanden. Auch Liesel, das Küchenmäd-
chen, war schon zugange und polierte wie jeden Morgen den kalten 
Herd, der am Abend zuvor mit Scheuersand geschrubbt und mit 
Eisenschwärze eingerieben worden war. Danach würde sie ihn an-
feuern und alles für das Frühstück der Dienstboten vorbereiten. 
Alle anderen schliefen noch.

Sie selbst würde nun die Kamine in den herrschaftlichen Salons 
säubern und zum Anfeuern vorbereiten. Vom Herbst bis zum spä-
ten Frühjahr musste sie die Feuer direkt anfachen. Aber bei einer 
Wetterlage wie jetzt wurde es von Tag zu Tag entschieden. Bis in 
den Juni sitze noch die Kälte des Frühlings in den Mauern, hatte 
Hedda ihr gestern erklärt. Die letzten zwei Wochen war es zwar 
schon so warm gewesen, dass einzelne Kamine erst am Abend an-
gemacht worden waren. Doch wann sie heute entzündet wurden, 
würde die Mamsell entscheiden, sobald sie runterkam. Bis die 
Herrschaften hier unten wären, war immer noch genug Zeit, damit 
ein Feuer den Raum mit behaglicher Wärme durchströmte.

Sobald die Standuhr im Vestibül sechs schlug, musste Adelheid 
nach oben und die anderen Frauen wecken. Dann würde sie hier 
weitermachen, bis es Essen gab. Nach dem Frühstück der Dienstbo-
ten waren die ersten Herrschaften wach, und sie musste sich um die 
Abortpfannen kümmern. Mittlerweile hatte Adelheid einen regel-
rechten Hass auf diese Porzellanschüsseln entwickelt. Wie konnte 
es sein, dass sie den Dreck dieser Leute wegmachen musste, die sich 
selbst einen Dreck um ein Menschenleben scherten?

Rache, dieses Gefühl hatte Adelheid fest im Griff. Sie konnte an 
nichts anderes mehr denken. Es war, als hätte sich ein Bilderrah-
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men vor die Welt geschoben, und sie betrachtete nun alles und je-
den auf dem Schloss durch diesen Rahmen. All der Glanz und die 
Pracht und Herrlichkeit  – alles so falsch. Ihre angebliche Gnade 
und Christlichkeit – alles so verlogen.

Der Tierarzt war letzte Woche zwei Mal aufs Schloss gekommen, 
weil eins der Pferde an einer Kolik litt. Für die Tiere des Guts war 
kein Aufwand zu groß. Moritz, der Hausbursche, brachte jeden Tag 
Essensreste zum Schweinestall. Jedes Mal, wenn Adelheid es sah, 
traf es sie in ihren Eingeweiden. Das gute Essen, häufig Kartoffel-
schalen, manchmal etwas nicht mehr ganz knackiger Kohl, selten 
trockenes Brot – alles wurde den Schweinen zum Fraß vorgeworfen. 
Nichts von alledem hätten ihre Geschwister verschmäht. Sie hätten 
sich darum gerissen. Pferde und Schweine und all das andere Ge-
tier wurden von der Fürstenfamilie als wertvoll angesehen. Wert-
voller als das Leben ihrer Mutter.

Als Adelheid mit dem Kamin im Frühstückssalon fertig war, 
ging sie rüber in die Bibliothek. Sie stellte den Blecheimer und das 
andere Zeug an die Seite, griff nach dem Funkenschutz aus Metall 
und stellte ihn zur Seite. Mit Kehrblech und Bürste lehnte sie sich 
vor, um die kalte Asche aufzufegen.

Sie trug die dunkle Kaminschürze, die dreckig werden durfte. Spä-
ter würde sie diese gegen den Frühkittel austauschen, den sie trug, 
wenn sie die Abortpfannen säuberte. Erst danach würde sie ihre 
richtige Arbeitsschürze anziehen. In ihren ersten Wochen als Haus-
mädchen hatte sie es bemerkenswert gefunden, dass sie mehr unter-
schiedliche Schürzen gestellt bekam, als sie vorher an Kleidung be-
sessen hatte. Damals hatte sie sich noch über all das gefreut.

Doch nun war es ihr bitter geworden. Bitter und schal. Ihre Mut-
ter war vor vier Wochen gestorben, wenige Stunden, nachdem sie 
noch ein Mädchen geboren hatte. Am liebsten wäre Adelheid ge-
gangen. Weggegangen, wieder zurück zu ihrer Familie. Edeltraud 
kam mit ihren neuen Aufgaben nicht zurecht. Statt in die Schule zu 
gehen, musste sich die jüngere Schwester nun um das mutterlose 
Baby und den Haushalt kümmern. Dabei wäre schon eine der bei-
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den Aufgaben fordernd genug gewesen. Als Adelheid nach der Be-
erdigung ihre Familie besucht hatte, herrschte Chaos. Sie musste 
Edeltraud Dinge erklären, die sie nicht wusste oder noch nie selbst 
erledigt hatte. Am liebsten wäre Adelheid gleich dortgeblieben, um 
für die Geschwister zu sorgen. Wenn sie es sich doch nur leisten 
könnte, im Schloss aufzuhören. Doch daran war nicht zu denken.

Deshalb erledigte sie ihre Arbeit so gewissenhaft wie zuvor. Adel-
heid häufte die angekokelten Holzstücke, die nicht ganz verbrannt 
waren, in der Mitte des Kamins aufeinander. Vorsichtig, sodass 
kein Dreck aufgewirbelt wurde. Zwar würden sie und Gerda Alt-
vater noch vor dem Eintreffen der Herrschaften hier unten durch-
fegen, eventuell sogar feucht wischen, aber sie musste ja keinen un-
nützen Schmutz auf den Steinplatten verteilen. Als Nächstes beugte 
sie sich über die kalte Glut und fegte langsam, aber kräftig das, was 
das Feuer hinterlassen hatte, nach vorne. Die erste Blechschaufel 
Asche ging in den Eimer. Sie fegte weiter und hörte ein anderes 
Geräusch, wie ein leises Schleifen, wenn man Papier über einen 
Steinboden schob.

Was war das? Tatsächlich hing ein Stück Papier unter dem Be-
sen. Adelheid griff danach und schüttelte Aschereste ab. Es war ein 
Briefumschlag. Nun erkannte sie in der Asche noch mehr Papier-
reste. Ein kleines Stück, auf dem nur noch eine angekokelte Brief-
marke zu sehen war, hatte die Flammen überlebt. Jetzt, da sie ge-
nauer hinsah, erkannte sie überall kleine Reste von Briefen und 
Umschlägen, von denen aber nichts größer war als ein altes Drei-
markstück. Jemand hatte gestern Abend wohl etliche Papierstücke 
den Flammen überantwortet. Nur der eine Brief, den sie in Hän-
den hielt, war in Gänze erhalten geblieben, etwas braun an den 
Rändern. Adressiert war der Brief an den Fürsten. Vermutlich hat-
te er ihn ins Feuer geworfen, und das Papierstück war neben die 
Flammen gefallen.

Der Fürst war gestern Abend in der Bibliothek gewesen. Adelheid 
wusste das, weil sie mitbekommen hatte, dass er sich spät abends von 
Viktor Novak noch einen Portwein hatte bringen lassen. Warum 
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hatte der Fürst alte Briefe verbrannt? Er war jemand, der außeror-
dentlich viele Briefe schrieb und bald genauso viele bekam. Durch 
Gespräche der männlichen Diener wusste sie sogar, dass er manch-
mal Briefe, die er verschickte, kopieren ließ, um sie zu archivieren. 
Und nun hatte er etliche dem Feuer übergeben. Warum?

Die Uhr im Vestibül erklang mit einem sonoren Schlagen. Bevor 
sie zum sechsten Mal geschlagen hatte, war der Brief bereits in der 
Tasche ihres Kittels verschwunden. Adelheid stand auf, ließ alles 
liegen und ging schnell runter zum Händewaschen. Sie musste nun 
oben an den Schlafkammern der anderen Frauen klopfen.

*  *  *

Die ganze Zeit über war ihr fast schwindelig gewesen bei der Vorstel-
lung, jemand könnte entdecken, dass sie den Brief an sich genom-
men hatte. Stundenlang hatte Adelheid den Brief mit sich herum-
getragen – zunächst in der Tasche der Kaminschürze, dann in der 
Tasche des Frühkittels und zum Schluss in der Tasche ihrer nor-
malen Hausmädchenschürze. Erst am späten Vormittag hatte sie 
Zeit gefunden, das Papier eilig in das Leinen ihres Kopfkissens zu 
stopfen.

Den ganzen Tag über war sie gespannt, was ihr der Brief offerie-
ren würde. Vielleicht nichts, was für sie von Wert sein könnte. Viel-
leicht die Besprechung einer Opernaufführung. Oder die Erzäh-
lung eines Besuches an einem der Fürstenhöfe. Oder es war einer 
der Bittbriefe, die der Fürst angeblich so hasste. Als bester Freund 
des Kaisers bekam er jede Menge solcher Bittbriefe, deren Adressa-
ten ihn baten, eine bestimmte Sache dem Kaiser zur Kenntnis zu 
bringen. Adelheid ahnte, dass es nicht so ein Brief war. Unwichtige 
Briefe konnte man einfach in den Papierkorb werfen. Man musste 
sie nicht verbrennen.

Jetzt hatte sie endlich Feierabend, und sie saß wie auf glühenden 
Kohlen. Die Tür einen Spalt geöffnet, wartete sie darauf, dass Lydia 
Keller endlich die Badestube der Dienstbotinnen freigab. Lydia be-
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saß einen boshaften, gehässigen Charakter. Sie genoss es, wenn die 
anderen warten mussten. Hedda, ihre Stubengenossin und Freun-
din, war schon fertig, lag im Bett und las einen Brief vor, den sie 
heute von ihren Brüdern aus der Kolonie Deutsch-Südwestafrika 
erhalten hatte. Diese äußerten sich begeistert darüber, dass die Re-
gierung nun endlich ein Kolonialministerium einrichtete.

Endlich sah sie Lydia auf dem Flur. Schnell eilte sie rüber in die 
Badestube, bevor Gerda Altvater sie blockieren würde, und schloss 
ab. Neben der Waschschüssel war Wasser verschüttet worden. Auch 
das machte Lydia mit Absicht. Sie hätte nun Mamsell Reineke ru-
fen müssen, damit Lydia selbst aufwischte. Aber natürlich tat sie 
das nicht. Wenn sie es aber so ließ, und das nächste Mädchen rief 
dann die Mamsell, blieb alles an ihr hängen. Lydia fütterte Adel-
heids Hass gegen sie fast täglich.

Sie zog einen kleinen Schemel unter die elektrische Glühbirne. 
Dann holte sie den Umschlag hervor, den sie zwischen ihrem zu-
sammengefalteten Nachthemd versteckt hatte.

Das Umschlagpapier fühlte sich spröde an, so, als könnte es je-
den Moment zu Staub zerfallen. Vorsichtig faltete Adelheid den 
Brief auseinander. Genau in der Mitte des Papiers lag die braune 
Stelle, die Ecke, die dem Feuer vermutlich am nächsten gewesen 
war. Doch das Papier war dick und hatte das Feuer überstanden. Es 
war gutes Papier, Büttenpapier. Ihr Blick flog über die Zeilen.

Meine liebste Philine, …
Meine liebste Philine  – welche Dame war damit gemeint? Die 
Fürstin hieß Augusta. Die Komtessen konnten nicht gemeint sein – 
Alexandrine, Augusta und Viktoria. Von all den herrschaftlichen 
Namen passte zu Philine nur Fürst Philipp zu Eulenburg  – ein 
Mann. Aber wieso sollte jemand den Fürsten wie eine Frau anre-
den? Das wäre gänzlich unangebracht. Und doch lag es nahe, dass 
es ein Brief aus der fürstlichen Korrespondenz war. Vielleicht ein 
missratener Scherz? Doch dem weiteren Inhalt nach zu urteilen, 
kannten sich der Absender und der Adressat äußerst gut.
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… deine köstliche Beschreibung in deinem letzten Brief hat mein Blut 
in Wallung gebracht. Nur zu gerne wäre ich mit auf eurem Boot 
gewesen, auf dem Starnberger See mit dem frivolen und willigen Jakob 
Ernst. Der Fischer mit den schnellen Händen und der geschickten 
Zunge. Wie sehr beneide ich dich um das Vergnügen. Deine Erzählun
gen lassen mein Herz klopfen und meine Hose prall werden …

Herrje, was war das denn?! Adelheid schoss die Röte ins Gesicht. 
Fast hätte sie den Brief fallen gelassen, so heiß brannten die ver-
räterischen Zeilen zwischen ihren Fingern. Sie musste tief durch-
atmen. Egal, was sonst noch dort geschrieben war – das war mehr 
als deutlich.

Ich kann es gar nicht sagen, wie sehr ich mich nach dir verzehre. Wenn 
wir uns das nächste Mal treffen, dann musst du mir genau zeigen, wie 
der Fischer das gemacht hat. Ich …

Um Himmels willen, wollte sie wirklich noch mehr von den 
Schmutzereien lesen? Adelheids Blick lief ans Ende des Briefes. 
Dein Tütü, stand dort nur. Tütü? Das war doch ein Ballettröckchen. 
Dann hatte es vermutlich eine Frau geschrieben. Aber müsste es 
dann nicht heißen Deine Tütü? Lässt meine Hose prall werden …

Zudem – irgendein Fischer hatte eine geschickte Zunge. Ein Fi-
scher vom Starnberger See, wo die Familie ein Feriendomizil hatte. 
Was bedeutete das? Dass er gut reden konnte? Ein Fischer? Wie 
auch immer erklärte es, was ihr Vater angedeutet hatte – dass der 
Fürst sich zu Männern hingezogen fühlte. Dann erklärte es viel-
leicht auch, warum Adelheid den Fürsten frühmorgens aus dem 
Zimmer eines fremden Mannes hatte kommen sehen. Wenn sie das 
nun in Verbindung brachte mit dem, was Hedda ihr vor wenigen 
Tagen im Geheimen erzählt hatte, dann war klar, weswegen der 
Fürst diesen Brief hatte verbrennen wollen. Plötzlich war sie sich 
sicher, dass der Brief von einem Mann war – an einen Mann. An 
den Fürsten! Der ihn hatte vernichten wollen, aus gutem Grund.
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Schließlich hatte er sich selbst angezeigt, gerade erst vor wenigen 
Tagen, um sich von jedem Verdacht reinzuwaschen. Ein Journalist 
aus Berlin hatte den Fürsten und einen guten Freund – und zwar 
genau jenen Mann, aus dessen Schlafzimmer Adelheid den Fürsten 
hatte kommen sehen – unzüchtiger Dinge bezichtigt. Sie seien ho-
mosexuell. Ein Umstand, dessen Ausübung strafbar war. Der Um-
stand, dass der Fürst einer der besten Freunde des Kaisers war und 
zudem Hausherr der sogenannten Liebenberger Tafelrunde, einer 
Gruppe angeblich ebenfalls homosexueller Männer aus Politik, Di-
plomatie und Militär, verlieh der ganzen Sache ungeahnte Brisanz. 
Der deutsche Kaiser, umringt von Beratern, die alle, wie es hieß, 
widernatürlich veranlagt waren, nicht auszudenken! Der engste Kreis 
des Kaisers – manipulierbar und erpressbar!

Schlagartig wurde ihr klar, dass sie ein Vermögen in Händen 
hielt. Unfassbar. Der Brief konnte etwas ganz Ungehöriges be-
weisen. Mit diesem Brief könnte sie den Fürsten, und damit auch 
die Fürstin und seine ganze vermaledeite Familie, ins Unglück stür-
zen. Auf dem Hocker sitzend, lief ihr Blick hoch zum warmen Licht 
der elektrischen Glühbirne. Sie blinzelte, aber sonnte sich in dem 
goldgelben Licht. Wie flüssiges Glück lief es über ihren Körper. 
 Dieser Brief versprach ihr das Maß an Rache, nach dem es sie ver-
langte.

Mitte Juni 1907

Hedda huschte über den Flur. Bloß jetzt nicht den Fürsten stören. 
Er lag noch immer im Bett, wie so häufig in letzter Zeit. Bisher 
hatte Hedda nicht gewusst, was eigentlich los war. Warum er sich 
immer öfter und immer länger ins Bett zurückzog. Und warum der 
Doktor immer häufiger erscheinen musste. Nun endlich wusste sie 
es. Es ging nicht einfach nur um eine politische Unwegsamkeit, um 
den altbekannten Vorwurf der Kamarilla, der Geheimregierung, 
der seit Jahren immer mal wieder ertönte. Nein, Viktor Novak hat-
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te ihr Sachen erzählt, die sie kaum glauben mochte. Und doch er-
klärten sie den Aufruhr der letzten Monate.

Wenn Novaks Erklärungen stimmten  – und vieles sprach da-
für – , dann war es kein Wunder, dass der Fürst sich quälte, als wäre 
er in den siebten Höllenkreis verbannt. Die ungeheuren, und nun 
in aller Öffentlichkeit ausgebreiteten Vorwürfe peitschten auf seine 
Seele ein. Ein Martyrium, aus dem er sich anscheinend nicht zu 
befreien wusste, wie Novak ihr mit belegter Stimme erklärt hatte. 
Welche Konsequenzen hätte das für ihr Haus, für die Dienerschaft? 
Diese Überlegung machte selbst Hedda nervös.

Die Fürstin war schon wach und in der Schlafkammer ihres 
Mannes. Offensichtlich redete sie ihm gut zu. Leise lief Hedda rü-
ber ins Schlafgemach der Dame, öffnete die Fenster, legte jeweils 
ein Laken auf die Fensterbretter und griff sich das Kissen. Sie schlug 
es kräftig aus, bevor sie es zum Lüften auf die Fensterbank legte. 
Das Gleiche machte sie mit dem Federbett. Sie erledigte ihre Aufga-
ben so routiniert, dass ihr Zeit für eigene Gedanken blieb.

Gestern hatte der Kronleuchter im großen Salon seinen Dienst 
versagt. Er hatte kurz geflackert, dann gingen alle Lichter aus. Die 
Familie saß plötzlich im Dunkeln. Man hatte jemanden aus Orani-
enburg bestellt, der hoffentlich heute kommen und alles reparieren 
würde. Irgendwie erschien es Hedda passend. Sie konnte es gar 
nicht so genau sagen, seit wann diese beklemmende, düstere Atmo-
sphäre das Schloss im Würgegriff hatte. Schon letztes Jahr im Mai 
waren die ersten dunklen Gewitterwolken aufgezogen. Nach ein 
paar Wochen hatten sie sich aufgelöst, vorerst. Dann, im letzten 
November, hatte sich die quälende Atmosphäre wieder über das 
Schloss gelegt, und zwei Wochen vor Weihnachten war die Familie 
fluchtartig abgereist. Und als sie im Januar wiedergekommen wa-
ren, war die Aufregung groß gewesen. Eine Tochter, Augusta, hatte 
heimlich und unerlaubt den bürgerlichen Sekretär des Fürsten ge-
heiratet. Einmal noch war Augusta mit ihrem Mann hier aufge-
taucht, aber nun waren sie nicht mehr gerne gesehen.

In diesem Frühjahr schien es, als würde sich endlich wieder alles 
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beruhigen. Als könnte es bald wieder wie früher werden, als sie jede 
Menge Besuch empfangen und große Diners ausgerichtet hatten. 
Doch plötzlich, schon zu Anfang April, war man wie von der Welt 
abgeschnitten gewesen. Seitdem war nichts mehr so wie vorher. Die 
Gewitterwolken waren zurück, größer als je zuvor. Eine beklem-
mende Stimmung lag auf den Herrschaften und sickerte wie warm 
gewordenes Pech in die Dienstbotenetage. Lange hatte Hedda nicht 
verstanden, was die Ursache dafür war. Bis Viktor Novak ihr vor 
wenigen Tagen endlich die Erklärung dazu geliefert hatte: Ihr Fürst 
und einige der Männer, die hier ins Schloss zu Besuch kamen, wur-
den beschuldigt, eine ungesunde Vita sexualis zu haben. Was nichts 
anderes bedeutete, als dass sie sich für Männer interessierten. Was 
natürlich totaler Kokolores war. Eine lachhafte Anschuldigung, 
und doch …

So, wie Viktor Novak es ihr erklärt hatte, ging die ganze Ge-
schichte weit über eine moralische Empörung hinaus. Es schien 
eine gewisse politische Brisanz mitzuschwingen. Novak wurde nicht 
recht schlau aus dem Verhalten des Fürsten, wie er sagte. Und ihr 
ging es nicht anders.

Fürst zu Eulenburg war seit über zwanzig Jahren der beste Freund 
des Kaisers. Wann immer er in Berlin war, frühstückte oder dinier-
te er mit dem Kaiser. Er besaß immensen politischen Einfluss, ohne 
eine politische Stellung innezuhaben. Das gefiel nicht allen. Aber 
das war ja schon seit über zwanzig Jahren so. Was war nun anders 
als früher? War etwas vorgefallen? War es ausgelöst durch die nicht 
standesgemäße Hochzeit der Tochter? Oder was war die Ursache? 
Der Fürst stand – so hatte Novak es ihr erklärt – im Mittelpunkt 
einer Hexenjagd. Und wehrte sich nicht. Das allein schon war in 
höchstem Maße beunruhigend.

Für Hedda kam hinzu, dass es ihr an Gelegenheiten für ihre klei-
nen Gaunereien mangelte. Nur noch selten kam Besuch. Der Dok-
tor, der beinahe jeden zweiten Tag hier aufkreuzte, zählte nicht. Die 
Komtessen gingen seltener aus. Also gab es weder Manteltaschen der 
Besucher noch gefüllte Samtbeutel der jungen Damen, in denen sie 
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nach schimmernden Münzen fischen konnte. Sie hoffte sehr darauf, 
dass sich alles ganz bald wieder normalisierte.

Lange Zeit hatte sie sich hier wohlgefühlt. Doch nun, mit all 
dem Wissen um das, was vor sich ging, war sie verunsichert. Außer-
dem fragte sie sich, wie lange sie sich noch gegen Oswald Opitz 
wehren konnte. In den letzten Wochen hatte sie den heimlichen 
hinterhältigen Blick des Butlers immer wieder bemerkt. Dass sie 
nun mit Adelheid auf einem Zimmer schlief, würde sie nicht ewig 
vor seinen Übergriffen schützen.

Hedda hatte das Bettzeug der Fürstin zum Lüften rausgelegt und 
ging rüber in das Zimmer der ältesten Komtess. Das Bett sah noch 
genauso aus, wie Komtess Alexandrine es verlassen hatte. Eigent-
lich hätte Lydia Keller sich darum bereits kümmern müssen. Hedda 
ging über den Flur und öffnete ganz leise die Tür zum Schlafgemach 
der Komtess Viktoria. Auch dieses Zimmer war leer, und das Bett-
zeug lag noch wild verteilt auf der Matratze. Auf Zehenspitzen 
huschte sie zum Ankleidezimmer. Ganz, wie sie es sich gedacht hat-
te. Lydia stand vor einem großen Standspiegel, hatte sich ein Kleid 
vorne über den Körper gelegt und probierte einen passenden Hut 
dazu.

»Fräulein Keller, wieso sind die Federbetten noch nicht ausge-
lüftet?«

Lydia erschrak. Eilig riss sie sich den Hut von ihren aschblonden 
Haaren und das Kleid vom Körper. »Ich  … ähm  … « Sie lächelte 
Hedda zuckersüß an. »Das nennt man wohl erwischt. … Aber so 
was machen Sie doch bestimmt auch gelegentlich?«, fragte sie in 
 einem freundschaftlich verschwörerischen Ton.

Hedda wusste, was sie von diesem Ton, vor allem aus Lydias 
Mund, zu halten hatte. »Dazu habe ich keine Zeit. Und Sie auch 
nicht«, sagte sie schroff.

»Ich hatte das Kleid auch nur genommen, weil hier ein großer 
Fleck drauf ist. Sehen Sie?« Sie hielt Hedda das Kleid hin.

»Das ist … ich glaube, es ist Fett. Wissen Sie, wie man Fettflecken 
entfernt?«
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Lydia Keller nickte.
»Gut. Dann nehmen Sie das Kleid später mit runter und machen 

Sie den Fleck weg. Und jetzt lüften Sie die Betten. Ich gehe runter 
und helfe Fräulein Petzold.«

Noch eine, die weniger arbeitete als sie. Auch Martha drückte 
sich gerne vor den unangenehmen Aufgaben. Wenn das so weiter-
ging, würde es bald ein Donnerwetter der Mamsell geben. Anderer-
seits, Mamsell Reineke war im Moment schwer beschäftigt. Seit 
man Fräulein Maiwald, die Gouvernante der Fürstentöchter, raus-
geschmissen hatte, musste sie sich häufig um die Komtessen küm-
mern. Natürlich konnte sie nicht mit ihnen im Salon Tee trinken, 
aber ständig wurde sie wegen diesem oder jenem gefragt. Hedda 
hatte schon bemerkt, dass ihr bestimmte Nachlässigkeiten nicht 
mehr auffielen.

Anscheinend ging alles den Bach runter. Auch bei den Män-
nern. Der strenge Opitz schien sich auf Viktor Novak eingeschos-
sen zu haben. Plötzlich konnte der erste Diener ihm nichts mehr 
recht machen. Ständig rügte er Novak, gab ihm Strafarbeit oder die 
unliebsamen Aufgaben. Andererseits fragte der Fürst nun oft aus-
drücklich nach Novak für Tätigkeiten, die er vorher Opitz aufge-
geben hatte. Was dieser mit noch mehr Nickeligkeiten quittierte.

Überall schien es schlechter zu laufen als noch vor einem halben 
Jahr. Der Kammerdiener musste nun noch zusätzliche Aufgaben 
übernehmen, die vorher der Privatsekretär erledigt hatte. Anschei-
nend wollte der Fürst in dieser Situation keinen neuen Mitarbeiter 
einstellen. Andererseits hatte der Kammerdiener ohnehin mehr 
Zeit, da er keine Reisen mehr für den Fürsten organisieren musste.

Die Kammerzofe der Fürstin dagegen musste sich nun als Gesell-
schafterin für die beiden Komtessen beweisen. Ein Umstand, der 
ihr zu schaffen machte. Wenngleich die Fürstin weniger reiste und 
weniger Besuch empfing, musste Fräulein Grooten sich zwischen all 
den zusätzlichen Aufgaben zerreißen. Sie war eine ältere Frau, be-
stimmt schon Mitte fünfzig, und befand, einige der Aufgaben lägen 
außerhalb ihres Aufgabengebietes. Es hatte bereits Diskussionen 
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darüber gegeben, dass sie jeden Morgen mit Komtess Viktoria aus-
reiten sollte. Zwei Mal war die Komtess mit ihr ausgeritten, dann 
hatte sie sich geweigert, die Kammerzofe mitzunehmen. Sie sei zu 
langsam, und überhaupt wolle sie ja gar nicht reiten. Was stimmte. 
Fräulein Grooten machte auf dem Pferd eine urkomische Figur. 
Hedda hatte sie mal aus dem Fenster beobachtet.

Also sollte Komtess Alexandrine ihre jüngere Schwester Viktoria 
begleiten. Aber auch die konnte Fräulein Maiwald nicht ersetzen. 
Alexandrine stand nicht gerne früh auf. Und überhaupt, frühmor-
gens als Erstes auszureiten, danach stand ihr nicht der Sinn. Also 
waren auch die Komtessen schlecht gelaunt. Wenn man jemanden 
lächeln sehen wollte, musste man dieser Tage schon das Schloss 
verlassen.

Natürlich, Wolfram Neumann, einer der Stallburschen, lächelte 
ihr immer noch zu, wenn sie sich zufällig hinten bei den Wirt-
schaftsgebäuden sahen. Keine Ahnung, was er sich davon versprach. 
Er hatte sie bedrängt, und sie war dafür abgestraft worden. Er sollte 
sich nicht einbilden, dass sie ihm verzeihen würde. Die von den 
Pferden verschmähten Pralinen durfte er gerne selbst essen.

Gedankenverloren ging Hedda runter in die unterste Etage. Sie 
wollte in die Stiefelstube. Im Vorbeigehen sah sie noch, wie Opitz 
die Tür der Waschküche hinter sich schloss. Adelheid hatte dort 
am Wasserhahn gestanden und füllte ihren Putzeimer. Die Arme, 
sie putzte den lieben langen Tag. Kaum eine Stunde verging, in der 
sie sich nicht die Hände nass machte. Aber das hatten sie alle 
durchgemacht. Es war etwas anderes, das Hedda irritierte: Was 
machte Opitz in der Waschküche?

Sie blieb kurz stehen und sah sich um. Auf dem Flur war nie-
mand. Sie horchte. Die Stimmen waren kaum durch die geschlosse-
ne Tür zu hören. Die arme Adelheid. Wie würde sie reagieren? Sie, 
die sich noch viel weniger wert vorkam als alle anderen. Würde sie 
Opitz einfach das machen lassen, was er wollte? Oder würde sie sich 
wehren? Hedda konnte sich das kaum vorstellen. So gewitzt und 
clever die Kleine war, so beeindruckt und eingeschüchtert war sie 
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immer noch von allem und allen. Nein, sie war ein gehorsames 
Mädchen. Viel zu gehorsam.

Mit pochendem Herzen, aber entschlossen, riss sie die Tür auf. 
»Hallo.«

O ja. Opitz stand verdächtig nah an dem Hausmädchen, das 
 ungewöhnlich rot im Gesicht war. Hedda ging zu dem Regal, auf 
dem die alten Lappen gesammelt wurden, und nahm sich einen, als 
hätte sie genau das vorgehabt.

»Ach, Adelheid. Du sollst bitte sofort zur Mamsell kommen.«
»Was will sie denn?«, blaffte Opitz sie an.
Hedda zog die Schultern hoch. »Ich glaube, es geht um die Fens-

ter im Speisesalon.« Am liebsten wäre sie nun hinausgeschossen 
und weggerannt. Aber sie blieb stehen und schaute Adelheid auffor-
dernd an. Die ließ es sich nicht zweimal sagen, stellte den Putzeimer 
beiseite und ging gemeinsam mit ihr hinaus. Hedda zog sie um die 
Ecke und legte ihren Zeigefinger vor den Mund.

»Sag nichts. Die Mamsell hat nicht nach dir gefragt. Ich wollte 
dich nur aus Opitz’ Klauen retten.«

»Er hat …«, Adelheid schaute verschämt auf den Boden.
»Ich weiß. Lass uns heute Abend darüber sprechen«, flüsterte sie. 

Dann schaute sie um die Ecke. Opitz ging nach vorne.
»Die Luft ist rein. Schau, dass du schnell nach oben kommst, zu 

Gerda.«
»Danke!« Adelheid nickte mit ihrem goldblonden Schopf und 

ging.
Hedda wusste nicht, ob Opitz das geschluckt hatte. Wenn er mit-

bekam, dass das eine Finte gewesen war, würde er sich an ihr rä-
chen. Es war dumm, Adelheid zu helfen. Andererseits konnte Opitz 
das, was er tat, doch nur genau deswegen ungestört tun – weil sie 
sich nicht gegenseitig deckten und halfen.

Sie lief zur Stiefelstube. Martha Petzold war dabei, die Schnürstie-
fel der Komtessen zu putzen. Eine Arbeit, die alle gerne machten, 
weil man währenddessen sitzen konnte.

»Ich habe die Schuhwichse schon angerührt. Hier, bedien dich.«
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Für braunes Leder rührte man Olivenöl, Essig und Rübensirup 
zusammen. Im Herbst und Winter kam immer noch etwas Wachs 
dazu, damit die Nässe nicht eindringen konnte. Waren die Schuhe 
schwarz, nahm man statt des Sirups entweder fettiges Lampenruß 
oder Beinschwarz – Kohle aus verbrannten Tierknochen.

Die Mamsell hatte Herrn Opitz letztens vorgeschlagen, man solle 
doch auf fertige Schuhcreme ausweichen, die es neuerdings zu kau-
fen gab. Aber davon wollte er nichts wissen. Erstens fetteten die das 
Leder zwar, aber färbten abgeriebene Stellen nicht wieder ein, so 
sagte er. Und zweitens, und das hatte er über den ganzen Flur ge-
dröhnt, sei er es leid, dass alle versuchten, es sich so einfach und so 
bequem wie möglich zu machen. Fertig gekaufte Schuhcreme – das 
komme ihm nicht ins Haus. Die Dienerschaft solle auch für ihr 
Geld arbeiten, und nicht nur faulenzen. Punktum.

Faulenzen, als kämen sie hier je zum Faulenzen. Hedda zog sich 
eine Schürze mit langen Ärmeln über, die ihre weiße Schürze kom-
plett bedeckte. Ihr Herz pochte noch immer. »Lydia hat wieder 
Komtess gespielt.«

Martha Petzold lächelte. »Na ja, das haben wir doch alle mal ge-
macht.«

Die Sache mit dem Seidenpapier auf der Treppe hatte Martha 
dem untersten Stubenmädchen längst vergeben. Kein Wunder. 
Drei Tage hatte sie mit ihrem geprellten Knie nicht auftreten kön-
nen und durfte in der Leutestube sitzen und Kleidung ausbessern. 
Hedda dagegen hatte zwar einen riesigen blauen Fleck an der Hüfte 
gehabt, aber trotzdem für Martha mitarbeiten müssen. Noch im-
mer war Hedda der Ansicht, dass die Geschichte mit dem verlore-
nen Seidenpapier auf den Steinstufen von Lydia Keller beabsichtigt 
gewesen war. Als hätten sie hier nicht schon genug Probleme.

Martha polierte die Reitstiefel der jüngsten Komtess. Hedda warf 
ihr einen Seitenblick zu. Vergriff Opitz sich auch an ihr? Martha 
war dürr und wenig lieblich anzusehen. Aber das war die Mamsell 
schließlich ebenfalls, und an ihr vergriff Opitz sich auch. Was war 
mit Lydia und Gerda? Mit den Frauen aus der Küche? Versuchte er es 
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letztendlich bei allen? Sollte sie Martha darauf ansprechen, was sie 
gerade gesehen hatte? Sie kamen ganz gut miteinander aus. Doch ob-
wohl sie schon so lange zusammenarbeiteten, war ihr Verhältnis 
nicht freundschaftlich. Es war nicht so wie mit Adelheid.

Hedda entschied sich dagegen. Sie würde Martha sonst verraten, 
dass er es schon bei ihr versucht hatte. Was letztlich einer unge-
hörigen Anklage gleichkam, die sie nicht beweisen konnte. Nicht 
auszudenken, Martha würde gegenüber jemand Falschem ein Wort 
darüber verlieren. Nein, bei ihr war sie sich nicht sicher, was sie er-
zählen konnte. Also erzählte sie lieber gar nichts.

Wütend verteilte sie die Schuhwichse mit einem Lappen auf 
 einem Paar Sommerschuhe der ältesten Komtess. Opitz und sei-
ne Kartei der Verfehlungen. So hatte es die Mamsell genannt, als 
Hedda an der Tür gelauscht hatte. Was sollte sie sich darunter vor-
stellen? Eine Sammlung von Sünden und Fehlern und Vergehen 
der Dienstboten? Liebend gern hätte Hedda eine eigene Kartei 
nur für seine Verfehlungen angelegt. Am liebsten würde sie den 
Dreckskerl über die Klinge springen lassen. Nur wie? Sie hatte keine 
Ahnung.

Nachdem sie die Schuhe überall eingeschmiert hatte, griff sie sich 
eine weiche Bürste und fing an, das Leder auf Hochglanz zu polieren. 
Nein, mit Martha durfte sie nicht rechnen. Aber was, wenn sie sich 
mit Adelheid zusammentat? Möglicherweise sogar mit Adelheid und 
Viktor Novak?

Adelheid hatte ganz sicher nichts dagegen, sich mit Novak zu 
verschwören. Viktor Novak sah gut aus und hatte hervorragende 
Manieren. Aber für Heddas Geschmack war er zu einsilbig, und er 
schien etwas gegen Spaß jeglicher Art zu haben. Sie wusste nicht, 
ob sie ihn jemals hatte lachen sehen. Na ja, ganz so schlimm war es 
nicht, aber fast. Er schien immer in sich gekehrt, war aber dennoch 
sehr aufmerksam. Wusste sich auszudrücken, hielt aber meistens 
den Mund. Wurde von den jungen Damen hier angeschwärmt, 
schien aber nicht das geringste Interesse daran zu haben. Hätte sie 
gehört, dass es Novak sei, der nicht am weiblichen Geschlecht inte-
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ressiert sei, hätte sie das sofort geglaubt. Wobei, er schien eher an 
gar niemandem interessiert zu sein.

Sie war überrascht, dass es zu dieser denkwürdigen Begegnung 
mit ihm gekommen war, bei der er ihr Dinge erzählt hatte, die man 
besser nicht aussprach, wenn man an seiner Stellung interessiert 
war. Vermutlich hatte er das auch nur getan, weil sie ihm zuvor von 
Dingen erzählt hatte, die man hier im Schloss ebenfalls besser nicht 
laut aussprach.

Das war riskant. Schließlich musste sie noch einige Jahre hier 
arbeiten, um das Geld für Amerika zusammenzusparen. Sie wollte 
nirgends anders anfangen. Sie wusste doch bereits, dass das Gras 
auf der anderen Seite des Zauns nicht grüner war. Natürlich, es 
herrschte Dienstbotenmangel. Trotzdem war es kaum wahrschein-
lich, dass sie eine neue Stelle in einem gleich großen Haushalt fand. 
Eher würde sie nur irgendwo als Hausmädchen landen, wo sie wie-
der putzen und schrubben und Nachttöpfe reinigen durfte. Nein. 
Darauf hatte sie wirklich keine Lust mehr. Besser, sie versuchte 
hier, ihre Situation zu verändern.

Was, wenn sie sich zu dritt zusammentaten? Ob sie dann mehr 
gegen Opitz ausrichten konnten? Adelheid wusste spätestens jetzt, 
was sie erwartete. Und Novak … So, wie Opitz sich im Moment ihm 
gegenüber verhielt, sollte es doch wohl möglich sein, ihn mit ins 
Boot zu holen.

Ins Boot holen, wofür eigentlich, dachte Hedda. Ihr kam nur 
eine Sache in den Kopf: Natürlich, um Opitz die Kartei der Verfeh-
lungen abspenstig zu machen und ihn schachmatt zu setzen.

13. Juni 1907

Constanze half Ruth Mandelbaum auf den Bahnsteig. Sie kamen 
gerade aus der Stadt zurück. Der Besuch des Deutschen Kolonial-
hauses in Berlin Tiergarten hatte die alte Dame doch arg strapa-
ziert. Dort hatten sie eingekauft und einen früheren Geschäftspart-
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ner ihres Mannes besucht. Die Verbindung reichte zurück bis in 
die Zeit, als Herr Mandelbaum bei deutschen Pflanzern und Händ-
lern, die sich an fremden Gestaden niedergelassen hatten, Kolonial-
waren ankaufte und mit gutem Gewinn weiterverkaufte. Das war 
schon in der Zeit gewesen, als Deutschland noch gar keine eigenen 
Kolonien gehabt hatte.

Heute war das anders. Deutsch-Südwestafrika, Deutsch-Ostafri-
ka, Kamerun und Togo waren die wichtigsten Kolonien in Afrika. 
In Asien und Ozeanien gab es Kaiser-Wilhelm-Land, Dutzende 
 größere und kleinere Inseln und natürlich die Vorzeige-Kolonie 
Deutsch-Samoa – die einzige Kolonie, die wirklich Gewinn abwarf, 
zumal für das Deutsche Kaiserreich. Die Händler aber machten alle 
Profit, damals wie heute. Und Ruth Mandelbaums verstorbener 
Mann war einer von ihnen gewesen.

Constanze hatte sich gar nicht sattsehen können. Schon das 
prächtige Haus selbst, erst vor wenigen Jahren erbaut, war eine ech-
te Sensation. Koloniale Motive wie steinerne Elefanten, Löwen und 
afrikanische Krieger schmückten die hohe Fassade. Doch das war 
nichts gegen den Anblick, der sich ihr drinnen geboten hatte. Die 
schier nicht enden wollenden Verkaufsauslagen waren bunt, exo-
tisch, fremdartig und manchmal geradezu wild.

Frau Mandelbaum hatte Constanze eine echte Straußenfeder ge-
kauft. Die solle sie sich von einer Putzmacherin auf einen Hut ma-
chen lassen. Constanzes Protest half nichts. Keiner ihrer Hüte war 
elegant genug für die teure Feder. Das komme schon noch, sagte die 
alte Dame verschmitzt. Und hatte weiter eingekauft – Schokolade 
aus Kamerun, Kakao und Pfeffer aus Togo, deutschen Kaffee aus 
Ostafrika, echten chinesischen Tee, Reis aus Indien, und sogar ein 
paar Bananen bestellte sie. Alles würde ihr noch heute Abend in 
den Grunewald geliefert.

Am faszinierendsten fand Constanze die Ecke mit den Gewür-
zen: Muskatnüsse und Safran, Kardamom und Kurkuma, frische 
Vanilleschoten und Curry-Abmischungen – ein buntes Potpourri 
der Düfte.


