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Kapilel 1

ie Zimmertiir quietschte immer noch, wenn man sie

offnete. Dad hatte das all die Jahre nicht behoben, und
irgendwie gefiel es mir. Jetzt stand er im Tiirrahmen, in einem
Anzug, den ich noch nie an ihm gesehen hatte und in dem er
mir fremd vorkam.

Einen langen Augenblick sagten wir beide kein Wort. »Du
siehst wunderhiibsch aus, Gemmax, brach er schlieBlich das
Schweigen. Seine Stimme war merkwiirdig belegt. »Wenn
deine Mutter das nur miterlebt hitte.«

Unter dem Geraschel von Tiill und paillettenbestickter
Spitze sah ich zu dem Mann, den ich mein ganzes und sein
halbes Leben lang geliebt hatte. In dem anthrazitfarbenen
Cutaway war Dad fast nicht wiederzuerkennen. Seine Haare,
die er sich tags zuvor hatte schneiden lassen, waren so kurz,
dass man glauben konnte, er wolle sich nach der Trauung bei
der Armee verpflichten. Und seine tiblichen grau-schwarzen
Bartstoppeln waren einer scharfen Rasierklinge zum Opfer
gefallen. Ich erkannte, wo er sich mit unsicherer Hand ge-
schnitten hatte. Die beiden kleinen Wunden waren das einzi-
ge bisschen Farbe in seinem ungewohnlich blassen Gesicht.

»Ach, Dad«, sagte ich und versuchte, all die Kraft zusam-
menzunehmen, die ich mir fiir diesen Augenblick aufgespart
hatte. Denn ich hatte immer gewusst, dass diese Worte heute
ausgesprochen werden wiirden. Ich war mir bloB nicht sicher
gewesen, ob von ihm oder von mir.

Er streckte die schwieligen Hiinde aus, und ich legte meine
hinein und war plotzlich wieder acht Jahre alt und soeben



vom Fahrrad gefallen; oder zwolf, und mein Kaninchen war
gerade gestorben; oder vierzehn, und der Junge, den ich
mochte, hatte ein anderes Midchen gefragt, ob es mit ihm
zum Schulball gehen wollte. In all diesen Momenten war Dad
da gewesen — aber immer als Teil eines Teams. Ich begriff, wie
schwer er es jetzt hatte, wo er diesen Meilenstein in meinem
Leben ohne Mum an seiner Seite miterlebte.

»Du bist ihr wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte er
leise. Das hatte ich schon unzihlige Male gehort. Als Teen-
ager hitte ich wahrscheinlich meine grilnen Augen verdreht,
die wir gemeinsam hatten, und hitte beschlossen, mir die rot-
braunen Haare zu farben. Doch jetzt, nachdem wir Mum vor
drei Jahren verloren hatten, klammerte ich mich begierig an
jede Ahnlichkeit, die uns verband, wie an einen rettenden
Strohhalm.

Ich schaute in den Spiegel und hakte mich bei Dad unter,
was ich in weniger als einer Stunde erneut tun wiirde, wenn er
mich zum Altar fithrte. Und zum ersten Mal konnte ich es
wirklich erkennen. Ich wirkte tatséichlich wie die Frau auf dem
Foto im silbernen Bilderrahmen, der im Wohnzimmer hing.
Zugegeben, unsere Hochzeitskleider waren vollig verschie-
den, und sie hatte das Haar in einer komplizierten Hochsteck-
frisur getragen, wiithrend meines mir in sanften Wellen weich
iiber die Schultern fiel. Aber den Gesichtsausdruck, mit dem
sie den Mann an ihrer Seite anschaute, kannte ich von Hun-
derten von Facebook-Posts. So sah auch ich aus, wenn ich
Finn in die Augen blickte.

Just in diesem Moment wurde mit exzellentem Timing die
Tiir meines ehemaligen Zimmers erneut aufgestofen, und der
Wirbelwind namens Hannah Peterson stand mit meinem
Brautstrauf3 in der Hand im Tiirrahmen. Sie schaute zwischen
Dad und mir hin und her. »He, hier wird nicht geweint«,
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ermahnte sie uns, nur halb im Scherz. »Ich war doch bloB fiinf
Minuten weg. «

Nach fiinfundzwanzig Jahren genoss Hannah, meine beste
Freundin, gewissermallen schwesterliche Privilegien und hat-
te keine Bedenken, Dad und mich ins Gebet zu nehmen,
wenn sie es fiir notig hielt. »Denkt an unsere Abmachung:
keine Trinen, bis Finn und du »>Ja< gesagt habt, okay?«

»Wie hilt dein armer Mann dich nur aus’«, neckte Dad
meine Trauzeugin, legte ihr den Arm um die Schultern und
driickte sie viterlich.

»Hauptsichlich dank Kopfhoérern mit Gerduschunterdrii-
ckung«, gab sie verschmitzt zuriick. » Der Wagen fiir die Braut-
jungfern wartet unten, und der Fahrer sagt, eurer kommt in
ein paar Minuten.« Schon war sie wieder ganz in ihrer Rolle
der inoffiziellen Hochzeitsplanerin. Hitte sie in den Rock-
falten ihres Kleides aus magentafarbenem Taft Platz dafiir ge-
funden, hitte sie garantiert den ganzen Tag ein Clipboard mit
sich herumgeschleppt.

»Wo ist Milly?«, fragte ich und reckte den Hals nach ihrer
entziickenden kleinen Tochter. In ein paar Monaten wurde
meine Patentochter vier, sie war jetzt beinahe in dem Alter,
in dem ihre Mutter und ich damals Freundschaft geschlossen
hatten. Fiir mich war von Anfang an klar gewesen, dass nie-
mand aufler ihr das Blumenkind bei meiner Hochzeit sein
wiirde.

»Im Moment ist sie damit beschiftigt, deinen Kater zu pie-
sacken«, sagte Hannah an meinen Vater gerichtet und fiigte
ein zerknirschtes »Tut mir leid« hinzu. »Danach wird sie
wahrscheinlich den Kunstblumenstrauf3 zerpfliicken, den ich
ihr gegeben habe. Den echten kriegt sie erst in die Finger,
wenn sich die Kirchentiiren 6ffnen.«

Ich strahlte sie an. »Du denkst aber auch wirklich an alles.«
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»Ich will einfach nur, dass das heute der perfekte Tag fiir
dich wird«, sagte sie merklich geriihrt und klang fiir einen
Moment ganz anders als die Hannah, die ich kannte.

Aus dem Erdgeschoss war ein Quietschen zu horen, das
entweder von ihrem Nachwuchs oder vom Kater stammte,
und Hannah drehte sich blitzschnell auf dem Absatz ihres ele-
ganten Satinschuhs um.

»Wir sehen uns vor der Kirche«, sagte sie, blies uns beiden
einen Luftkuss zu und rauschte in einer Parfiimwolke aus dem
Zimmer. Mein Vater folgte ihr, um sie hinauszubegleiten.

Wenige Augenblicke darauf schloss sich die Haustiir mit
einem kriiftigen Rums, und erleichtert atmete mein Elternhaus
auf, als endlich wieder Stille einkehrte. Die Haarstylistin, die
Visagistin und die Floristen waren alle lingst weg, wie auch
Familie und Freunde, die in diesen Minuten bestimmt schon
auf dem Weg zur Kirche waren und bald auf den mit Blumen
geschmiickten Kirchenbinken Platz nehmen wiirden.

Alles und jeder war genau an seinem vorgesehenen Platz.
Wieso also wurde ich das Gefiihl nicht los, dass irgendetwas
nicht stimmte? Es begleitete mich, seit mich heute frith mein
Handy geweckt hatte. Noch im Halbschlaf hatte ich blin-
zelnd zur Decke aufgeschaut und mich gefragt, wo ich eigent-
lich war. Ohne nachzudenken, hatte ich die Hand nach Finn
ausgestreckt, aber die andere Hilfte meines alten Doppelbetts
war kalt und leer. Fiihlte Dad sich morgens genauso? Es war
ein herzzerreifender Gedanke, mit dem ich in den Tag starte-
te, der iiblicherweise als der »gliicklichste Tag deines Lebens«
bezeichnet wird.

Ich hatte die Beine iiber die Bettkante geschwungen und
schlieBlich gelichelt, als mein Blick auf das cremeweiBe Spit-
zenkleid fiel, das ich tragen wiirde — wenn ich dem Mann, den
ich liebte, das Jawort gab.
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Ich hatte der Versuchung nicht widerstehen kénnen und
mein Telefon am Ladekabel zu mir herangezogen, als wiirde
ich einen Fisch an der Angel einholen. War es zu frith, um
Finn einen guten Morgen zu wiinschen? Brachte das Un-
gliick, so wie wenn Braut und Briutigam sich vor der Trauung
sahen, oder kapitulierte der Aberglaube vor moderner Tech-
nik? Ich beschloss, dass eine kurze WhatsApp das Risiko wert
war.

Guten Morgen, MrD. Einen schdénen Hochzeitstag!
Freu mich auf dich. xxx

Finf Minuten wartete ich mit dem Telefon in der Hand auf
eine Antwort, dann legte ich es leicht enttiuscht beiseite.
Finn war wahrscheinlich schon unter der Dusche oder noch
auf seiner morgendlichen Joggingrunde. Oder er ist total ver-
katert, merkte eine listige Stimme in meinem Kopf an. Ich
ignorierte sie, weil ich diesen speziellen Streit wirklich nicht
weiterfiihren wollte.

»[st dir klar, dass heutzutage kein Mensch mehr den Jungge-
sellenabschied am Vorabend der Hochzeit feiert? Das macht
man Wochen vor dem groBen Tag, damit man Zeit hat, sich
davon zu erholen.«

»Es liel} sich vorher nicht einrichten«, hatte Finn entgeg-
net, die Arme um meine Taille geschlungen und mich an sich
gedriickt. »Ich hab die ganze Zeit geackert, um die Abgabe
noch vor den Flitterwochen zu schaffen.« Dann hatte er den
Kopf geneigt und mich auf die Art gekiisst, bei der mir immer
die Knie weich wurden. » Vielleicht weilit du es ja noch niche,
aber ich werde heiraten«, hatte er mit den Lippen an meinem
Hals gefliistert.

»Hab davon gehort. Hat die ein Gliick.«
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Finn hatte den Kopf geschiittelt und mir in die Augen ge-
schaut. »Nein. Ich bin derjenige, der Gliick hat.«

Dad wartete am Ful} der Treppe auf mich, jener Treppe, auf
deren Gelinder ich in meinem dreiunddreiBigjahrigen Leben
so oft hinuntergerutscht, deren Stufen ich hinuntergesprun-
gen und manchmal sogar -gefallen war. Auf seinen Lippen lag
ein stolzes Licheln, das mich jetzt eher aus dem Tritt zu brin-
gen drohte als die Treppenstufen. Durch die offene Haustiir
erhaschte ich einen Blick auf einen glinzenden, silberfarbe-
nen, mit bunten Bindern geschmiickten Bentley, der am
StraBenrand auf uns wartete.

»Bevor wir losfahren ...«, sagte Dad plotzlich. Er war so
aufgeregt, dass sein Adamsapfel hektisch auf und ab hiipfte,
und musste sich riduspern. »Also, ich méchte dir etwas ge-
ben.« Nervs nestelte er in der Tasche seines Jacketts herum.
»Von deiner Mutter und mir.«

Als ich die kleine Schmuckschatulle aus Samt entgegen-
nahm, merkte ich, dass ich schon jetzt den Trinen nahe war.
Plotzlich bangte ich um das von der Visagistin so sorgfiltig
aufgetragene Make-up, samt » Tsunami-fester« Mascara.

Ich hielt die Schachtel eine Weile in den zitternden Fin-
gern, bevor ich sie dffnete. Die zartgliedrige Kette war aus
Silber, doch was mir fast den Boden unter den Fiilen weg-
gerissen hiitte, war der dazugehorige Anhiinger.

»Der Stein von Mums Verlobungsring«, sagte ich fassungs-
los. Ich hatte ihn sofort wiedererkannt.

»Sie hitte gewollt, dass du ihn bekommst«, sagte Dad, und
seine Stimme klang wieder rau. »Ich dachte, wenn ich ihn zu
einem Anhiinger umarbeiten lasse, ist das so, als wiire sie
heute bei uns.«

Ich wandte mich zum Flurspiegel und strich mir die Haare
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aus dem Nacken, um mir die Kette umzulegen. Der tropfen-
formige Diamant fiel wie eine Sternschnuppe auf meine nack-
te Haut, knapp tiber der Wolbung meiner Brust. Ich spiirte
sein Gewicht dicht an meinem Herzen, als ich meinen Vater
an mich driickte. »Er ist wunderschon. Wirklich. Aber Mum
wiire heute sowieso bei uns gewesen, auch ohne diesen An-
hinger. Keine zehn Pferde kénnten sie davon abhalten. «

Dad hielt fest meine Hand, als er mich tiber den gepflaster-
ten Weg zum Wagen fiihrte, stieg vorsichtig nach mir ein und
setzte sich auf den kleinen Teil der Riickbank, den mein Kleid
nicht in Beschlag nahm. Es war, als wiirden wir in einem Meer
aus Till versinken, doch die Kirche war zum Gliick nur eine
halbe Stunde Fahrt entfernt.

»Nervos!«, erkundigte sich Dad. Dieselbe Frage hatte er
mir gestellt, als er mich an meinem ersten Schultag vor dem
Schulgebiude abgesetzt hatte, und dann wieder dreizehn
Jahre spiter, vor der Uni.

Diesmal fiel es mir leicht, zu verneinen.

»Ich freu mich einfach auf dieses neue Kapitel in meinem
Leben«, sagte ich und beugte mich iiber die Wogen aus fei-
nem Stoff, um ihm einen Kuss auf die Wange zu driicken.

»So kenne ich meine Tochter«, sagte er mit vor Liebe und
Stolz belegter Stimme.

Eine groBe Hochzeit in Weil} hatte nie weit oben auf meiner
Wunschliste gestanden. Aber im Leben kommt es ja oft an-
ders, als man denkt. Man begegnet jemandem, in den man
sich verliebt, man verliert einen geliebten Menschen, und
plotzlich probiert man Brautkleider an und bucht eine Kirche
und Riaumlichkeiten fiir die Feier. Das alles war zum grofen
Teil eine Hommage an Mum, denn so eine Hochzeit hatte sie
sich immer ftir mich ertrdumt.
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Ich weill noch, wie ich zu Finn sagte: »Sie hitte dich sehr
gemocht«, als wir die Stidte hinter uns gelassen hatten und
nun Uber die Dorfer zu meinem Elternhaus fuhren, wo er mei-
nen Vater kennenlernen sollte.

Finn hatte eine Hand vom Lenkrad genommen und meine
sanft gedriickt. » Wenn sie nur ein kleines bisschen so war wie
du, hitte ich sie auch sehr gemocht. Ich mach mir eher Sor-
gen wegen deines Vaters. Ich seh schon vor mir, wie er heute
Abend im Flur Wache schiebt, fiir den Fall, dass ich mich aus
dem Gisteschlafzimmer schleiche. «

Ich hatte gelacht, obwohl Finn vielleicht gar nicht so
falschlag. »Na ja, du weilit doch, wie Viter sind.«

»Kann man so nicht sagen«, entgegnete Finn.

Hiitte ich mir eine Superkraft aussuchen kénnen, dann die,
die Zeit zuriickspulen zu kénnen, um meine unbedachte Be-
merkung ungeschehen zu machen.

»Finn, es tut mir leid. Ich —«

»Schon okay«, unterbrach er mich und wechselte das The-
ma, so wie immer, wenn das Gesprich auf seine Eltern kam.
»Also, glaubst du, eine Flasche Scotch wird reichen, um ihn zu
bezirzen, oder hiitte ich eine ganze Kiste besorgen sollen?«

»Dad wird von dir begeistert sein«, hatte ich geantwortet.
»Wie alle, die dir zum ersten Mal begegnen. «

Finn hatte den Blick auf die Stralie gerichtet, aber ich sah
sein spottisches Licheln.

»AuBer dir.«
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faplil 2

D e Begegrang

Sieben Jahre zuvor

aare hochgesteckt oder offen?«, fragte ich beim Betreten

unserer winzigen Kiiche, wo Hannah mit ihrem Smart-
phone beschiftigt war. Sie legte es beiseite und nahm nicht
nur meine Haare, sondern auch mein Outfit genauestens in
Augenschein. Noch vor zwei Minuten hatten die schwarze
Stoffhose und die figurbetonte weille Bluse im Spiegel bei mir
im Zimmer gut ausgesehen, aber auf Hannah hatte es nicht
die erhoffte Wirkung.

»Du bewirbst dich also als Kellnerin?«

Ich verzog bei ihrem bissigen Kommentar das Gesicht und
lie den angedeuteten hohen Dutt los, sodass mir die Haare
tiber die Schultern fielen, was den ganzen Look auflockerte.

»Besser«, sagte meine Freundin.

»Ich will bloB professionell riiberkommen ... und intel-
ligent.«

»Dafiir braucht man mehr als eine verniinftige Frisur«, sag-
te Hannah und fuhr sich grinsend iiber ihren stachlig gestyl-
ten Kurzhaarschnitt mit den pink gefirbten Haarspitzen. Mit
einem IQ auf Mensa-Niveau hatte Hannah keine Schwierig-
keiten, ernst genommen zu werden, obwohl ihre Frisur an das
Gefieder eines Paradiesvogels erinnerte.

»Guter Punkt«, rdumte ich ein, »aber bei dem Bewerbungs-
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gesprich steht zu viel auf dem Spiel, als dass ich riskieren will,
es wegen unpassender Kleidung zu vermasseln. «

»Ich dachte, es geht um deine Texte und nicht darum, dass
du aussiehst wie eine Bibliothekarin aus den Fiinfzigerjah-
ren!«, zog sie mich auf und schnappte sich eine Scheibe Toast,
die sie mit zwei gewaltigen Bissen hinunterschlang. Fiir eine
so kleine Frau hatte Hannah einen enormen Appetit. Ich war
mir nicht sicher, wo die ganzen Kalorien, die sie vertilgte, ei-
gentlich blieben, denn ihr zierlicher Kérper schien nur weni-
ge davon aufzunehmen. »Und ich liebe deinen Schreibstil«,
erklirte sie loyal.

Dankbar strahlte ich sie an und griff hoffnungsvoll nach
der Kaffeekanne. Es gelang mir, mit dem restlichen Kaffee
eine letzte Tasse zu fiillen, und ich trank ihn in kleinen
Schlucken, wihrend ich auf meinem iPad noch mal die
Publikationsliste mit Artikeln durchging, die ich bislang
verfasst hatte. »Schwer zu sagen, welcher davon am meisten
Eindruck machen wird: der mit der kleinen Katze, die vom
Baum gerettet werden musste, oder der iiber die aufsehen-
erregende Marmelade-Einkochaktion vom Women’s Insti-
tute. «

»Eindeutig der mit der Katze«, sagte Hannah und legte sich
eine Hand auf die Herzgegend. »Der schreit geradezu nach
dem Pulitzer-Preis. «

Ich schnaubte, und um ein Haar wire der Kaffee auf meiner
Kleidung gelandet.

»Es wird bestimmt total langweilig hier, wenn du aus-
ziehst«, sagte ich, was laut ausgesprochen noch jaimmerlicher
klang als in meinen Gedanken. Ich wollte nicht, dass Hannah
meinetwegen traurig wurde oder Schuldgefiihle bekam, doch
in ihren veilchenblauen Augen sah ich eine Mischung aus
beidem aufblitzen. Nachdem wir viele Jahre lang in einer
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Reihe schibiger Mietwohnungen gelebt hatten, hatten Han-
nah und ich den Sprung gewagt und uns zusammen eine
Eigentumswohnung gekauft, wobei wir irgendwie nicht daran
gedacht hatten, was passieren sollte, wenn eine von uns aus-
ziehen wollte und die andere nicht.

Ich kann mich noch lebhaft an den Abend erinnern, an
dem sie verdichtig frith von einem Date mit William nach
Hause kam. Sie waren schon ein halbes Jahr zusammen. Als
sie mit besorgtem, leicht gequilt wirkendem Gesichtsaus-
druck ins Wohnzimmer trat, griff ich instinktiv nach einer
Flasche Wein, zwei Glasern und einer Schachtel Kleenex, da
ich das Schlimmste befiirchtete. Aber ich lag falsch, William
hatte nicht mit ihr Schluss gemacht — im Gegenteil.

»Er hat mich gefragt, ob ich bei ihm einziehen will«, sagte
sie, und es klang, als wiirde sie zu etwas Gesetzeswidrigem ge-
zwungen.

»Der Arsch«, witzelte ich mit todernster Miene. Ich war so
erleichtert, dass er ihr nicht das Herz gebrochen hatte, dass es
eine Weile dauerte, bis mir klar wurde, dass eher ich am Ende
allein mit meinem Kummer dastehen wiirde. »Und was hast
du gesagt?«

Sie biss sich auf die Unterlippe, als wiirde sie sich ein Li-
cheln verkneifen, aber es gelang ihr nicht ganz; ihre Augen
strahlten vor Freude.

»_]a,«

Ich verschiittete etwas von dem Wein, wir weinten und
umarmten uns und zitierten aus Friends, als wir sagten, dass
dies das »Ende einer Ara« war. Doch die kalte, harte Realitit
des Ganzen wurde mir erst spiiter bewusst. Womoglich wiirde
ich nicht nur meine Mitbewohnerin verlieren, sondern auch
die Wohnung.

»Vielleicht zahle ich einfach meine Hilfte vom Kredit

19



weiter ab — William wird das sicher verstehen«, preschte
Hannah vor.

»Auf keinen Fall. Das wir total ungerecht«, beharrte ich.
»Aullerdem ist da ja dieser Job bei der Zeitschrift, fir den ich
mich bewerben will. Wenn ich den bekomme, kénnte ich die
Raten auch allein bestreiten.« Solange ich alle unnétigen Ausga-
ben streiche, wie fiir Lebensmittel und so, fiigte ich im Stillen hinzu.

Ob ich diesen Job bekommen wiirde, war tatséichlich héchst
fraglich, denn ich wiirde damit einige Stufen auf der Kar-
riereleiter {iberspringen, wiirde von der bescheidenen Repor-
terin bei einem Lokalblatt zur Feature-Autorin fiir ein be-
kanntes Hochglanzmagazin aufsteigen. Doch ich musste es
wenigstens versuchen.

Obwohl die morgendliche Rushhour schon hitte vorbei sein
sollen, war auf den Strallen immer noch tberraschend viel
Verkehr. Die Dreiviertelstunde Pufferzeit, die ich eingeplant
hatte, schmolz durch Staus, defekte Ampeln und einen quer
stehenden Laster dahin. Und als wire das nicht schon
schlimm genug, schien es die Klimaanlage meines Wagens
nicht zu kiitmmern, dass heute ein besonders ungiinstiger Tag
war, um endgiiltig den Geist aufzugeben. » Was fiir Temperatu-
ren, und das im September!«, hatte der Typ im Radio begeis-
tert festgestellt. Ich wiirgte ihn mitten im niichsten Satz ab.

Als ich das erste Hinweisschild zu dem Gewerbegebiet ent-
deckte, hatte ich bereits einen feinen Schweillfilm auf der
Stirn, der fleiBig meine Foundation aufléste. Ich fuhr auf den
Parkplatz und geriet in Panik, als ich auf dem Armaturenbrett
die Uhrzeit sah. In einer Viertelstunde hatte ich mein Bewer-
bungsgespriich.

Die Biiros der Glow befanden sich in einem hohen Biiro-
turm mit blauer Glasfassade, wodurch das Gebidude wie ein
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riesiger Gletscher wirkte, der irgendwo abgebrochen und irr-
tiimlich in einer GroBstadt gelandet war.

Wenn ich schnell einen Parkplatz finde, miisste ich es noch
schaffen, sagte ich mir auf der ersten von mehreren erfolglosen
Runden tiber das Gelidnde. Plotzlich entdeckte ich nicht weit
vor mir einen Wagen, der gerade ausparkte. Ich bremste und
schaltete den Blinker ein. Der Fahrer brauchte Ewigkeiten, um
zuriickzusetzen, und mein linker Full lauerte schon tiber dem
Gaspedal, als wie aus dem Nichts ein anderes Auto in die frei
gewordene Liicke preschte. Der Fahrer hatte mir nicht nur den
Stellplatz weggeschnappt, sondern war dafiir auch noch in der
falschen Fahrtrichtung iiber den Parkplatz gerauscht.

Ich neigte nicht zu Aggressivitit im StraBenverkehr, zu-
mindest nicht bis zu diesem Zeitpunkt, doch ohne nachzu-
denken, briillte ich: »Sie wollen mich wohl verarschen!«, und
driickte auf die Hupe, was die morgendliche Ruhe empfind-
lich storte. Ich sah, wie sich der Fahrer in alle Richtungen
umblickte. Da mein Wagen als einziger noch nicht eingeparkt
war, musste man kein Genie sein, um zu erraten, wer da gera-
de gehupt hatte. Er fing meinen Blick auf, wir guckten uns
durch die Windschutzscheiben an, und ich riss die Hinde
hoch, was in der inoffiziellen Zeichensprache der Straenver-
kehrsordnung so viel wie » Was soll der Scheil3?« bedeutete.

Durch den roten Nebel meiner Wut sah ich zwei Reihen
strahlend weiBer Zihne aufblitzen. Hatte dieser Typ mich ge-
rade tatsichlich angegrinst? Ich glaubte zu erkennen, wie er
mit den Lippen das Wort »Entschuldigung« formte. Falls ja,
verschwendete er seine Zeit, denn ich war nicht in Stimmung,
seine Entschuldigung zu akzeptieren. Zu allem Uberfluss kur-
belte er auch noch das Seitenfenster herunter.

»Tut mir leid, aber ich hab einen Termin und bin echt
spat dran.« Er schenkte mir erneut sein Hundert-Kilowatt-
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Licheln, das ihm wohl iiblicherweise dabei half, mit solchen
Unverschimtheiten durchzukommen. Doch heute wiirde er
damit keinen Erfolg haben, ganz sicher nicht bei mir.

Ich kurbelte ebenfalls das Fahrerfenster herunter.

»Das war mein Parkplatz!«, rief ich, den Kopf aus dem
Fenster gereckt wie ein Hund bei einer langen Autofahrt.

Seine Stimme trug besser als meine, er hatte solche Verren-
kungen nicht nétig, um sich Gehor zu verschaffen.

»Also, genau genommen ist es erst Ihr Parkplatz, wenn Sie
darauf stehen«, argumentierte er gelassen, als spielte es keine
Rolle, dass er soeben alle meine Chancen auf den Job, den ich
unbedingt haben wollte, zunichtegemacht hatte. »Wie ge-
sagt, tut mir leid, aber ich bin spit dran, und ...« — er warf
einen Blick auf seine Armbanduhr und dann wieder zu mir —
»so unterhaltsam es ist, sich quer iiber den Parkplatz anzu-
schreien, ich muss mich wirklich beeilen.«

Ich war sprachlos und wiitend angesichts dieser Unverfro-
renheit und wusste nicht, ob ich den Mund weiter offen lassen
oder ihn schlieBen sollte. Ich tiberlegte immer noch, wihrend
der Mann aus seinem Wagen stieg und auf das glasverkleidete
Gebiude zueilte. Sein Weg fiihrte ihn praktisch direkt an mir
vorbei, und es kostete mich einiges an Selbstbeherrschung,
meinen Motor nicht drohend aufheulen zu lassen. Ich war zwar
nicht so wiitend, dass ich ihn tatsichlich umgenietet hitte,
doch es hitte mir gutgetan, ihn einfach nur so zu erschrecken,
dass ihm sein tiberhebliches Grinsen verging.

Er schaute noch einmal in meine Richtung, bevor er zwi-
schen den geparkten Fahrzeugen verschwand, und hatte doch
tatsichlich die Dreistigkeit, mir zum Abschied kurz zuzuwin-
ken. Nie zuvor in meinem Leben hatte ich einen Menschen
so spontan so tief verabscheut.
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