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Kapitel 1

D ie Zimmertür quietschte immer noch, wenn man sie 
öffnete. Dad hatte das all die Jahre nicht behoben, und 

irgendwie gefiel es mir. Jetzt stand er im Türrahmen, in einem 
Anzug, den ich noch nie an ihm gesehen hatte und in dem er 
mir fremd vorkam.

Einen langen Augenblick sagten wir beide kein Wort. »Du 
siehst wunderhübsch aus, Gemma«, brach er schließlich das 
Schweigen. Seine Stimme war merkwürdig belegt. »Wenn 
deine Mutter das nur miterlebt hätte.«

Unter dem Geraschel von Tüll und paillettenbestickter 
Spitze sah ich zu dem Mann, den ich mein ganzes und sein 
halbes Leben lang geliebt hatte. In dem anthrazitfarbenen 
Cutaway war Dad fast nicht wiederzuerkennen. Seine Haare, 
die er sich tags zuvor hatte schneiden lassen, waren so kurz, 
dass man glauben konnte, er wolle sich nach der Trauung bei 
der Armee verpflichten. Und seine üblichen grau-schwarzen 
Bartstoppeln waren einer scharfen Rasierklinge zum Opfer 
gefallen. Ich erkannte, wo er sich mit unsicherer Hand ge-
schnitten hatte. Die beiden kleinen Wunden waren das einzi-
ge bisschen Farbe in seinem ungewöhnlich blassen Gesicht.

»Ach, Dad«, sagte ich und versuchte, all die Kraft zusam-
menzunehmen, die ich mir für diesen Augenblick aufgespart 
hatte. Denn ich hatte immer gewusst, dass diese Worte heute 
ausgesprochen werden würden. Ich war mir bloß nicht sicher 
gewesen, ob von ihm oder von mir.

Er streckte die schwieligen Hände aus, und ich legte meine 
hinein und war plötzlich wieder acht Jahre alt und soeben 
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vom Fahrrad gefallen; oder zwölf, und mein Kaninchen war 
gerade gestorben; oder vierzehn, und der Junge, den ich 
mochte, hatte ein anderes Mädchen gefragt, ob es mit ihm 
zum Schulball gehen wollte. In all diesen Momenten war Dad 
da gewesen – aber immer als Teil eines Teams. Ich begriff, wie 
schwer er es jetzt hatte, wo er diesen Meilenstein in meinem 
Leben ohne Mum an seiner Seite miterlebte.

»Du bist ihr wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte er 
leise. Das hatte ich schon unzählige Male gehört. Als Teen-
ager hätte ich wahrscheinlich meine grünen Augen verdreht, 
die wir gemeinsam hatten, und hätte beschlossen, mir die rot-
braunen Haare zu färben. Doch jetzt, nachdem wir Mum vor 
drei Jahren verloren hatten, klammerte ich mich begierig an 
jede Ähnlichkeit, die uns verband, wie an einen rettenden 
Strohhalm.

Ich schaute in den Spiegel und hakte mich bei Dad unter, 
was ich in weniger als einer Stunde erneut tun würde, wenn er 
mich zum Altar führte. Und zum ersten Mal konnte ich es 
wirklich erkennen. Ich wirkte tatsächlich wie die Frau auf dem 
Foto im silbernen Bilderrahmen, der im Wohnzimmer hing. 
Zugegeben, unsere Hochzeitskleider waren völlig verschie-
den, und sie hatte das Haar in einer komplizierten Hochsteck-
frisur getragen, während meines mir in sanften Wellen weich 
über die Schultern fiel. Aber den Gesichtsausdruck, mit dem 
sie den Mann an ihrer Seite anschaute, kannte ich von Hun-
derten von Facebook-Posts. So sah auch ich aus, wenn ich 
Finn in die Augen blickte.

Just in diesem Moment wurde mit exzellentem Timing die 
Tür meines ehemaligen Zimmers erneut aufgestoßen, und der 
Wirbelwind namens Hannah Peterson stand mit meinem 
Brautstrauß in der Hand im Türrahmen. Sie schaute zwischen 
Dad und mir hin und her. »He, hier wird nicht geweint«, 
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ermahnte sie uns, nur halb im Scherz. »Ich war doch bloß fünf 
Minuten weg.«

Nach fünfundzwanzig Jahren genoss Hannah, meine beste 
Freundin, gewissermaßen schwesterliche Privilegien und hat-
te keine Bedenken, Dad und mich ins Gebet zu nehmen, 
wenn sie es für nötig hielt. »Denkt an unsere Abmachung: 
keine Tränen, bis Finn und du ›Ja‹ gesagt habt, okay?«

»Wie hält dein armer Mann dich nur aus?«, neckte Dad 
meine Trauzeugin, legte ihr den Arm um die Schultern und 
drückte sie väterlich.

»Hauptsächlich dank Kopfhörern mit Geräuschunterdrü-
ckung«, gab sie verschmitzt zurück. »Der Wagen für die Braut-
jungfern wartet unten, und der Fahrer sagt, eurer kommt in 
ein paar Minuten.« Schon war sie wieder ganz in ihrer Rolle 
der inoffiziellen Hochzeitsplanerin. Hätte sie in den Rock
falten ihres Kleides aus magentafarbenem Taft Platz dafür ge-
funden, hätte sie garantiert den ganzen Tag ein Clipboard mit 
sich herumgeschleppt.

»Wo ist Milly?«, fragte ich und reckte den Hals nach ihrer 
entzückenden kleinen Tochter. In ein paar Monaten wurde 
meine Patentochter vier, sie war jetzt beinahe in dem Alter, 
in dem ihre Mutter und ich damals Freundschaft geschlossen 
hatten. Für mich war von Anfang an klar gewesen, dass nie-
mand außer ihr das Blumenkind bei meiner Hochzeit sein 
würde.

»Im Moment ist sie damit beschäftigt, deinen Kater zu pie-
sacken«, sagte Hannah an meinen Vater gerichtet und fügte 
ein zerknirschtes »Tut mir leid« hinzu. »Danach wird sie 
wahrscheinlich den Kunstblumenstrauß zerpflücken, den ich 
ihr gegeben habe. Den echten kriegt sie erst in die Finger, 
wenn sich die Kirchentüren öffnen.«

Ich strahlte sie an. »Du denkst aber auch wirklich an alles.«
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»Ich will einfach nur, dass das heute der perfekte Tag für 
dich wird«, sagte sie merklich gerührt und klang für einen 
Moment ganz anders als die Hannah, die ich kannte.

Aus dem Erdgeschoss war ein Quietschen zu hören, das 
entweder von ihrem Nachwuchs oder vom Kater stammte, 
und Hannah drehte sich blitzschnell auf dem Absatz ihres ele-
ganten Satinschuhs um.

»Wir sehen uns vor der Kirche«, sagte sie, blies uns beiden 
einen Luftkuss zu und rauschte in einer Parfümwolke aus dem 
Zimmer. Mein Vater folgte ihr, um sie hinauszubegleiten.

Wenige Augenblicke darauf schloss sich die Haustür mit 
einem kräftigen Rums, und erleichtert atmete mein Elternhaus 
auf, als endlich wieder Stille einkehrte. Die Haarstylistin, die 
Visagistin und die Floristen waren alle längst weg, wie auch 
Familie und Freunde, die in diesen Minuten bestimmt schon 
auf dem Weg zur Kirche waren und bald auf den mit Blumen 
geschmückten Kirchenbänken Platz nehmen würden.

Alles und jeder war genau an seinem vorgesehenen Platz. 
Wieso also wurde ich das Gefühl nicht los, dass irgendetwas 
nicht stimmte? Es begleitete mich, seit mich heute früh mein 
Handy geweckt hatte. Noch im Halbschlaf hatte ich blin-
zelnd zur Decke aufgeschaut und mich gefragt, wo ich eigent-
lich war. Ohne nachzudenken, hatte ich die Hand nach Finn 
ausgestreckt, aber die andere Hälfte meines alten Doppelbetts 
war kalt und leer. Fühlte Dad sich morgens genauso? Es war 
ein herzzerreißender Gedanke, mit dem ich in den Tag starte-
te, der üblicherweise als der »glücklichste Tag deines Lebens« 
bezeichnet wird.

Ich hatte die Beine über die Bettkante geschwungen und 
schließlich gelächelt, als mein Blick auf das cremeweiße Spit-
zenkleid fiel, das ich tragen würde – wenn ich dem Mann, den 
ich liebte, das Jawort gab.
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Ich hatte der Versuchung nicht widerstehen können und 
mein Telefon am Ladekabel zu mir herangezogen, als würde 
ich einen Fisch an der Angel einholen. War es zu früh, um 
Finn einen guten Morgen zu wünschen? Brachte das Un-
glück, so wie wenn Braut und Bräutigam sich vor der Trauung 
sahen, oder kapitulierte der Aberglaube vor moderner Tech-
nik? Ich beschloss, dass eine kurze WhatsApp das Risiko wert 
war.

Guten Morgen, Mr D. Einen schönen Hochzeitstag! 
Freu mich auf dich. xxx

Fünf Minuten wartete ich mit dem Telefon in der Hand auf 
eine Antwort, dann legte ich es leicht enttäuscht beiseite. 
Finn war wahrscheinlich schon unter der Dusche oder noch 
auf seiner morgendlichen Joggingrunde. Oder er ist total ver­
katert, merkte eine lästige Stimme in meinem Kopf an. Ich 
ignorierte sie, weil ich diesen speziellen Streit wirklich nicht 
weiterführen wollte.

»Ist dir klar, dass heutzutage kein Mensch mehr den Jungge-
sellenabschied am Vorabend der Hochzeit feiert? Das macht 
man Wochen vor dem großen Tag, damit man Zeit hat, sich 
davon zu erholen.«

»Es ließ sich vorher nicht einrichten«, hatte Finn entgeg-
net, die Arme um meine Taille geschlungen und mich an sich 
gedrückt. »Ich hab die ganze Zeit geackert, um die Abgabe 
noch vor den Flitterwochen zu schaffen.« Dann hatte er den 
Kopf geneigt und mich auf die Art geküsst, bei der mir immer 
die Knie weich wurden. »Vielleicht weißt du es ja noch nicht, 
aber ich werde heiraten«, hatte er mit den Lippen an meinem 
Hals geflüstert.

»Hab davon gehört. Hat die ein Glück.«



14

Finn hatte den Kopf geschüttelt und mir in die Augen ge-
schaut. »Nein. Ich bin derjenige, der Glück hat.«

Dad wartete am Fuß der Treppe auf mich, jener Treppe, auf 
deren Geländer ich in meinem dreiunddreißigjährigen Leben 
so oft hinuntergerutscht, deren Stufen ich hinuntergesprun-
gen und manchmal sogar -gefallen war. Auf seinen Lippen lag 
ein stolzes Lächeln, das mich jetzt eher aus dem Tritt zu brin-
gen drohte als die Treppenstufen. Durch die offene Haustür 
erhaschte ich einen Blick auf einen glänzenden, silberfarbe-
nen, mit bunten Bändern geschmückten Bentley, der am 
Straßenrand auf uns wartete.

»Bevor wir losfahren  …«, sagte Dad plötzlich. Er war so 
aufgeregt, dass sein Adamsapfel hektisch auf und ab hüpfte, 
und musste sich räuspern. »Also, ich möchte dir etwas ge-
ben.« Nervös nestelte er in der Tasche seines Jacketts herum. 
»Von deiner Mutter und mir.«

Als ich die kleine Schmuckschatulle aus Samt entgegen-
nahm, merkte ich, dass ich schon jetzt den Tränen nahe war. 
Plötzlich bangte ich um das von der Visagistin so sorgfältig 
aufgetragene Make-up, samt »Tsunami-fester« Mascara.

Ich hielt die Schachtel eine Weile in den zitternden Fin-
gern, bevor ich sie öffnete. Die zartgliedrige Kette war aus 
Silber, doch was mir fast den Boden unter den Füßen weg
gerissen hätte, war der dazugehörige Anhänger.

»Der Stein von Mums Verlobungsring«, sagte ich fassungs-
los. Ich hatte ihn sofort wiedererkannt.

»Sie hätte gewollt, dass du ihn bekommst«, sagte Dad, und 
seine Stimme klang wieder rau. »Ich dachte, wenn ich ihn zu 
einem Anhänger umarbeiten lasse, ist das so, als wäre sie 
heute bei uns.«

Ich wandte mich zum Flurspiegel und strich mir die Haare 
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aus dem Nacken, um mir die Kette umzulegen. Der tropfen-
förmige Diamant fiel wie eine Sternschnuppe auf meine nack-
te Haut, knapp über der Wölbung meiner Brust. Ich spürte 
sein Gewicht dicht an meinem Herzen, als ich meinen Vater 
an mich drückte. »Er ist wunderschön. Wirklich. Aber Mum 
wäre heute sowieso bei uns gewesen, auch ohne diesen An-
hänger. Keine zehn Pferde könnten sie davon abhalten.«

Dad hielt fest meine Hand, als er mich über den gepflaster-
ten Weg zum Wagen führte, stieg vorsichtig nach mir ein und 
setzte sich auf den kleinen Teil der Rückbank, den mein Kleid 
nicht in Beschlag nahm. Es war, als würden wir in einem Meer 
aus Tüll versinken, doch die Kirche war zum Glück nur eine 
halbe Stunde Fahrt entfernt.

»Nervös?«, erkundigte sich Dad. Dieselbe Frage hatte er 
mir gestellt, als er mich an meinem ersten Schultag vor dem 
Schulgebäude abgesetzt hatte, und dann wieder dreizehn 
Jahre später, vor der Uni.

Diesmal fiel es mir leicht, zu verneinen.
»Ich freu mich einfach auf dieses neue Kapitel in meinem 

Leben«, sagte ich und beugte mich über die Wogen aus fei-
nem Stoff, um ihm einen Kuss auf die Wange zu drücken.

»So kenne ich meine Tochter«, sagte er mit vor Liebe und 
Stolz belegter Stimme.

Eine große Hochzeit in Weiß hatte nie weit oben auf meiner 
Wunschliste gestanden. Aber im Leben kommt es ja oft an-
ders, als man denkt. Man begegnet jemandem, in den man 
sich verliebt, man verliert einen geliebten Menschen, und 
plötzlich probiert man Brautkleider an und bucht eine Kirche 
und Räumlichkeiten für die Feier. Das alles war zum großen 
Teil eine Hommage an Mum, denn so eine Hochzeit hatte sie 
sich immer für mich erträumt.
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Ich weiß noch, wie ich zu Finn sagte: »Sie hätte dich sehr 
gemocht«, als wir die Städte hinter uns gelassen hatten und 
nun über die Dörfer zu meinem Elternhaus fuhren, wo er mei-
nen Vater kennenlernen sollte.

Finn hatte eine Hand vom Lenkrad genommen und meine 
sanft gedrückt. »Wenn sie nur ein kleines bisschen so war wie 
du, hätte ich sie auch sehr gemocht. Ich mach mir eher Sor-
gen wegen deines Vaters. Ich seh schon vor mir, wie er heute 
Abend im Flur Wache schiebt, für den Fall, dass ich mich aus 
dem Gästeschlafzimmer schleiche.«

Ich hatte gelacht, obwohl Finn vielleicht gar nicht so 
falschlag. »Na ja, du weißt doch, wie Väter sind.«

»Kann man so nicht sagen«, entgegnete Finn.
Hätte ich mir eine Superkraft aussuchen können, dann die, 

die Zeit zurückspulen zu können, um meine unbedachte Be-
merkung ungeschehen zu machen.

»Finn, es tut mir leid. Ich – «
»Schon okay«, unterbrach er mich und wechselte das The-

ma, so wie immer, wenn das Gespräch auf seine Eltern kam. 
»Also, glaubst du, eine Flasche Scotch wird reichen, um ihn zu 
bezirzen, oder hätte ich eine ganze Kiste besorgen sollen?«

»Dad wird von dir begeistert sein«, hatte ich geantwortet. 
»Wie alle, die dir zum ersten Mal begegnen.«

Finn hatte den Blick auf die Straße gerichtet, aber ich sah 
sein spöttisches Lächeln.

»Außer dir.«
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Kapitel 2

Die erste Begegnung

Sieben Jahre zuvor

H aare hochgesteckt oder offen?«, fragte ich beim Betreten 
unserer winzigen Küche, wo Hannah mit ihrem Smart-

phone beschäftigt war. Sie legte es beiseite und nahm nicht 
nur meine Haare, sondern auch mein Outfit genauestens in 
Augenschein. Noch vor zwei Minuten hatten die schwarze 
Stoffhose und die figurbetonte weiße Bluse im Spiegel bei mir 
im Zimmer gut ausgesehen, aber auf Hannah hatte es nicht 
die erhoffte Wirkung.

»Du bewirbst dich also als Kellnerin?«
Ich verzog bei ihrem bissigen Kommentar das Gesicht und 

ließ den angedeuteten hohen Dutt los, sodass mir die Haare 
über die Schultern fielen, was den ganzen Look auflockerte.

»Besser«, sagte meine Freundin.
»Ich will bloß professionell rüberkommen  … und intel

ligent.«
»Dafür braucht man mehr als eine vernünftige Frisur«, sag-

te Hannah und fuhr sich grinsend über ihren stachlig gestyl-
ten Kurzhaarschnitt mit den pink gefärbten Haarspitzen. Mit 
einem IQ auf Mensa-Niveau hatte Hannah keine Schwierig-
keiten, ernst genommen zu werden, obwohl ihre Frisur an das 
Gefieder eines Paradiesvogels erinnerte.

»Guter Punkt«, räumte ich ein, »aber bei dem Bewerbungs-
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gespräch steht zu viel auf dem Spiel, als dass ich riskieren will, 
es wegen unpassender Kleidung zu vermasseln.«

»Ich dachte, es geht um deine Texte und nicht darum, dass 
du aussiehst wie eine Bibliothekarin aus den Fünfzigerjah-
ren!«, zog sie mich auf und schnappte sich eine Scheibe Toast, 
die sie mit zwei gewaltigen Bissen hinunterschlang. Für eine 
so kleine Frau hatte Hannah einen enormen Appetit. Ich war 
mir nicht sicher, wo die ganzen Kalorien, die sie vertilgte, ei-
gentlich blieben, denn ihr zierlicher Körper schien nur weni-
ge davon aufzunehmen. »Und ich liebe deinen Schreibstil«, 
erklärte sie loyal.

Dankbar strahlte ich sie an und griff hoffnungsvoll nach 
der Kaffeekanne. Es gelang mir, mit dem restlichen Kaffee 
eine letzte Tasse zu füllen, und ich trank ihn in kleinen 
Schlucken, während ich auf meinem iPad noch mal die 
Publikationsliste mit Artikeln durchging, die ich bislang 
verfasst hatte. »Schwer zu sagen, welcher davon am meisten 
Eindruck machen wird: der mit der kleinen Katze, die vom 
Baum gerettet werden musste, oder der über die aufsehen
erregende Marmelade-Einkochaktion vom Women’s Insti
tute.«

»Eindeutig der mit der Katze«, sagte Hannah und legte sich 
eine Hand auf die Herzgegend. »Der schreit geradezu nach 
dem Pulitzer-Preis.«

Ich schnaubte, und um ein Haar wäre der Kaffee auf meiner 
Kleidung gelandet.

»Es wird bestimmt total langweilig hier, wenn du aus-
ziehst«, sagte ich, was laut ausgesprochen noch jämmerlicher 
klang als in meinen Gedanken. Ich wollte nicht, dass Hannah 
meinetwegen traurig wurde oder Schuldgefühle bekam, doch 
in ihren veilchenblauen Augen sah ich eine Mischung aus 
beidem aufblitzen. Nachdem wir viele Jahre lang in einer 
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Reihe schäbiger Mietwohnungen gelebt hatten, hatten Han-
nah und ich den Sprung gewagt und uns zusammen eine 
Eigentumswohnung gekauft, wobei wir irgendwie nicht daran 
gedacht hatten, was passieren sollte, wenn eine von uns aus-
ziehen wollte und die andere nicht.

Ich kann mich noch lebhaft an den Abend erinnern, an 
dem sie verdächtig früh von einem Date mit William nach 
Hause kam. Sie waren schon ein halbes Jahr zusammen. Als 
sie mit besorgtem, leicht gequält wirkendem Gesichtsaus-
druck ins Wohnzimmer trat, griff ich instinktiv nach einer 
Flasche Wein, zwei Gläsern und einer Schachtel Kleenex, da 
ich das Schlimmste befürchtete. Aber ich lag falsch, William 
hatte nicht mit ihr Schluss gemacht – im Gegenteil.

»Er hat mich gefragt, ob ich bei ihm einziehen will«, sagte 
sie, und es klang, als würde sie zu etwas Gesetzeswidrigem ge-
zwungen.

»Der Arsch«, witzelte ich mit todernster Miene. Ich war so 
erleichtert, dass er ihr nicht das Herz gebrochen hatte, dass es 
eine Weile dauerte, bis mir klar wurde, dass eher ich am Ende 
allein mit meinem Kummer dastehen würde. »Und was hast 
du gesagt?«

Sie biss sich auf die Unterlippe, als würde sie sich ein Lä-
cheln verkneifen, aber es gelang ihr nicht ganz; ihre Augen 
strahlten vor Freude.

»Ja.«
Ich verschüttete etwas von dem Wein, wir weinten und 

umarmten uns und zitierten aus Friends, als wir sagten, dass 
dies das »Ende einer Ära« war. Doch die kalte, harte Realität 
des Ganzen wurde mir erst später bewusst. Womöglich würde 
ich nicht nur meine Mitbewohnerin verlieren, sondern auch 
die Wohnung.

»Vielleicht zahle ich einfach meine Hälfte vom Kredit 



20

weiter ab  – William wird das sicher verstehen«, preschte 
Hannah vor.

»Auf keinen Fall. Das wär total ungerecht«, beharrte ich. 
»Außerdem ist da ja dieser Job bei der Zeitschrift, für den ich 
mich bewerben will. Wenn ich den bekomme, könnte ich die 
Raten auch allein bestreiten.« Solange ich alle unnötigen Ausga­
ben streiche, wie für Lebensmittel und so, fügte ich im Stillen hinzu.

Ob ich diesen Job bekommen würde, war tatsächlich höchst 
fraglich, denn ich würde damit einige Stufen auf der Kar
riereleiter überspringen, würde von der bescheidenen Repor-
terin bei einem Lokalblatt zur Feature-Autorin für ein be-
kanntes Hochglanzmagazin aufsteigen. Doch ich musste es 
wenigstens versuchen.

Obwohl die morgendliche Rushhour schon hätte vorbei sein 
sollen, war auf den Straßen immer noch überraschend viel 
Verkehr. Die Dreiviertelstunde Pufferzeit, die ich eingeplant 
hatte, schmolz durch Staus, defekte Ampeln und einen quer 
stehenden Laster dahin. Und als wäre das nicht schon 
schlimm genug, schien es die Klimaanlage meines Wagens 
nicht zu kümmern, dass heute ein besonders ungünstiger Tag 
war, um endgültig den Geist aufzugeben. »Was für Temperatu-
ren, und das im September!«, hatte der Typ im Radio begeis-
tert festgestellt. Ich würgte ihn mitten im nächsten Satz ab.

Als ich das erste Hinweisschild zu dem Gewerbegebiet ent-
deckte, hatte ich bereits einen feinen Schweißfilm auf der 
Stirn, der fleißig meine Foundation auflöste. Ich fuhr auf den 
Parkplatz und geriet in Panik, als ich auf dem Armaturenbrett 
die Uhrzeit sah. In einer Viertelstunde hatte ich mein Bewer-
bungsgespräch.

Die Büros der Glow befanden sich in einem hohen Büro-
turm mit blauer Glasfassade, wodurch das Gebäude wie ein 
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riesiger Gletscher wirkte, der irgendwo abgebrochen und irr-
tümlich in einer Großstadt gelandet war.

Wenn ich schnell einen Parkplatz finde, müsste ich es noch 
schaffen, sagte ich mir auf der ersten von mehreren erfolglosen 
Runden über das Gelände. Plötzlich entdeckte ich nicht weit 
vor mir einen Wagen, der gerade ausparkte. Ich bremste und 
schaltete den Blinker ein. Der Fahrer brauchte Ewigkeiten, um 
zurückzusetzen, und mein linker Fuß lauerte schon über dem 
Gaspedal, als wie aus dem Nichts ein anderes Auto in die frei 
gewordene Lücke preschte. Der Fahrer hatte mir nicht nur den 
Stellplatz weggeschnappt, sondern war dafür auch noch in der 
falschen Fahrtrichtung über den Parkplatz gerauscht.

Ich neigte nicht zu Aggressivität im Straßenverkehr, zu-
mindest nicht bis zu diesem Zeitpunkt, doch ohne nachzu-
denken, brüllte ich: »Sie wollen mich wohl verarschen!«, und 
drückte auf die Hupe, was die morgendliche Ruhe empfind-
lich störte. Ich sah, wie sich der Fahrer in alle Richtungen 
umblickte. Da mein Wagen als einziger noch nicht eingeparkt 
war, musste man kein Genie sein, um zu erraten, wer da gera-
de gehupt hatte. Er fing meinen Blick auf, wir guckten uns 
durch die Windschutzscheiben an, und ich riss die Hände 
hoch, was in der inoffiziellen Zeichensprache der Straßenver-
kehrsordnung so viel wie »Was soll der Scheiß?« bedeutete.

Durch den roten Nebel meiner Wut sah ich zwei Reihen 
strahlend weißer Zähne aufblitzen. Hatte dieser Typ mich ge-
rade tatsächlich angegrinst? Ich glaubte zu erkennen, wie er 
mit den Lippen das Wort »Entschuldigung« formte. Falls ja, 
verschwendete er seine Zeit, denn ich war nicht in Stimmung, 
seine Entschuldigung zu akzeptieren. Zu allem Überfluss kur-
belte er auch noch das Seitenfenster herunter.

»Tut mir leid, aber ich hab einen Termin und bin echt 
spät dran.« Er schenkte mir erneut sein Hundert-Kilowatt-
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Lächeln, das ihm wohl üblicherweise dabei half, mit solchen 
Unverschämtheiten durchzukommen. Doch heute würde er 
damit keinen Erfolg haben, ganz sicher nicht bei mir.

Ich kurbelte ebenfalls das Fahrerfenster herunter.
»Das war mein Parkplatz!«, rief ich, den Kopf aus dem 

Fenster gereckt wie ein Hund bei einer langen Autofahrt.
Seine Stimme trug besser als meine, er hatte solche Verren-

kungen nicht nötig, um sich Gehör zu verschaffen.
»Also, genau genommen ist es erst Ihr Parkplatz, wenn Sie 

darauf stehen«, argumentierte er gelassen, als spielte es keine 
Rolle, dass er soeben alle meine Chancen auf den Job, den ich 
unbedingt haben wollte, zunichtegemacht hatte. »Wie ge-
sagt, tut mir leid, aber ich bin spät dran, und … « – er warf 
einen Blick auf seine Armbanduhr und dann wieder zu mir – 
»so unterhaltsam es ist, sich quer über den Parkplatz anzu-
schreien, ich muss mich wirklich beeilen.«

Ich war sprachlos und wütend angesichts dieser Unverfro-
renheit und wusste nicht, ob ich den Mund weiter offen lassen 
oder ihn schließen sollte. Ich überlegte immer noch, während 
der Mann aus seinem Wagen stieg und auf das glasverkleidete 
Gebäude zueilte. Sein Weg führte ihn praktisch direkt an mir 
vorbei, und es kostete mich einiges an Selbstbeherrschung, 
meinen Motor nicht drohend aufheulen zu lassen. Ich war zwar 
nicht so wütend, dass ich ihn tatsächlich umgenietet hätte, 
doch es hätte mir gutgetan, ihn einfach nur so zu erschrecken, 
dass ihm sein überhebliches Grinsen verging.

Er schaute noch einmal in meine Richtung, bevor er zwi-
schen den geparkten Fahrzeugen verschwand, und hatte doch 
tatsächlich die Dreistigkeit, mir zum Abschied kurz zuzuwin-
ken. Nie zuvor in meinem Leben hatte ich einen Menschen 
so spontan so tief verabscheut.


