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Diese Geschichte ist all den Menschen gewidmet,  
die viel Arbeit und Leid auf sich genommen haben,  

um ihren Nachkommen ein besseres Leben zu ermöglichen.
Aus diesem Grund wird die Geschichte auch rein aus der  

Perspektive »der kleinen Leute«, der Dienstboten, erzählt.





Dienstboten

Adelheid Schaaf – Drittes Stubenmädchen
Hedda Pietsch – Zweites Stubenmädchen
Viktor Novak – Erster Diener
Constanze Maiwald – Gouvernante der Komtessen
Oswald Opitz – Haushofmeister, also Butler und höchster Diener
Diedrich Budde – Zweiter Diener
Henriette Reineke – Mamsell
Martha Petzold – Erstes Stubenmädchen
Lydia Keller – Erstes Hausmädchen
Gerda Altvater – Zweites Hausmädchen
Moritz Lüdke – Hausbursche
Hubertine Möckel – Köchin
Irene Böhme – Unterköchin
Liesel – Küchenmädchen
Anni – Spülmädchen
Leopold Theurich – Kammerdiener des Fürsten
Helena Grooten – Kammerzofe der Fürstin
Herr Hartwich – Kutscher / Chauffeur
Wolfram Neumann – Stallbursche
Ruth Mandelbaum – jüdische Witwe

Familienangehörige

Karl und Maria Schaaf – Eltern von Adelheid
Friedhelm (Friedel), Bernhard, Edeltraud, Gundula und Gunther – 

Geschwister von Adelheid
Justus und Anna Novak – Eltern von Viktor
Ricarda, Theodora und Leander – Viktors Geschwister



Historische Persönlichkeiten

Fürstin Augusta zu Eulenburg
Alexandrine, Augusta und Viktoria – Töchter des Fürstenpaares
Edmund Jaroljmek – Privatsekretär des Fürsten

Politische Figuren

Philipp Fürst zu Eulenburg und Hertefeld, Graf von Sandels – lang-
jähriger bester Freund von Kaiser Wilhelm II.

General Kuno von Moltke – Stadtkommandant von Berlin, ehema-
liger Flügeladjutant des Kaisers

Maximilian Harden – Journalist der Zeitschrift Die Zukunft
Bernhard von Bülow – amtierender Reichskanzler
Friedrich von Holstein – sogenannte »graue Eminenz« des Auswär-

tigen Amtes
Kaiser Wilhelm II. – letzter deutscher Kaiser
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Kapitel 1

29. August 1906

Es war wie in einem Märchen. Wie sonst sollte sie hier in das 
Schloss gekommen sein? Und nicht nur ins Schloss, nein. 

Just in diesem Moment stieg Adelheid in die Räumlichkeiten der 
Fürstenfamilie hoch. Natürlich über die Hintertreppe. Dabei war 
selbst die Treppe der Dienerschaft noch zu gut für sie. Die ab-
gewetzten Granitstufen waren blitzblank gescheuert. Hoffent-
lich brachte sie keinen Schmutz mit ins Schloss. Sie schämte 
sich, die Stufen mit ihren dreckigen Schuhen zu betreten. Aber 
mit Scham kannte sie sich aus. Scham war wie ein räudiger 
Hund, der ihr überallhin folgte, sobald sie ihre ärmliche Hütte 
verließ.

»Nicht trödeln!«, ermahnte sie Frau Reineke, die Mamsell des 
Schlosses.

Adelheid wagte einen Blick hoch. Die Furcht einflößende Frau 
lief ein ganzes Stück vor ihr. Tatsächlich hatte sie wohl einen 
Blick zu viel auf die herrschaftliche Umgebung riskiert. Sie beeil-
te sich aufzuholen. »Nein, natürlich nicht.«

»Wenn wir oben bei der Fürstin sind, sagst du nur etwas, wenn 
du gefragt wirst, verstanden?« Das schmale Gesicht der Mamsell 
wirkte verbittert, ihre Worte klangen harsch.

»Ja, selbstverständlich. Nur, wenn ich gefragt werde«, wieder-
holte sie laut.

Nun wäre sie fast gegen die Mamsell gelaufen. Die war auf der 
Treppe stehen geblieben. Ihr Schlüsselbund klirrte leise, so schnell 
hatte sie sich zu ihr umgedreht.
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»Nein. Ich habe doch gesagt, nur antworten, wenn du etwas 
gefragt wirst. Du musst niemandem sagen, dass du eine Anwei-
sung verstanden hast. Hier im Haus wird davon ausgegangen, dass 
du weißt, was du zu tun hast. Ist das klar?« Sie schaute sie prüfend 
an. Die schwarzen Haare zu einem strengen Dutt gebunden, lie-
ßen das schmale Gesicht noch härter wirken.

Adelheid schluckte. Sie hatte überhaupt keine Ahnung, wieso 
ausgerechnet sie gerufen worden war. Und sie hatte nur eine vage 
Vorstellung davon, was sie hier erwartete. Putzen, aufräumen, 
schleppen – so viel war ihr bewusst. Aber was genau man von ihr 
verlangen würde, das war ein Mysterium.

Ein Mysterium, das am letzten Sonntag angefangen hatte, nach 
der Frühmesse. Von einem Moment auf den anderen war ihr Le-
ben umgekrempelt worden. Und das ihrer Familie gleich dazu. 
Seitdem gab es kein anderes Thema mehr: Adelheid, die Tochter 
eines schäbigen Tagelöhners, sollte im fürstlichen Schloss anfan-
gen. Sie! In einem Schloss! In dem der Kaiser ein und aus ging!

In ihrem ganzen Leben hatte sie das Gebäude erst ein einziges 
Mal betreten. Mit ihrer Mutter zusammen, die damals über diesen 
Umstand genauso verschreckt gewesen war wie sie. Die Krämers-
frau hatte der Mutter ein Päckchen Zucker gegeben, das eilig zum 
Schloss sollte. Draußen goss es wie aus Kübeln. Am Schloss ange-
kommen, waren sie beide durchnässt. Aber was sollten sie ma-
chen? So verlängerte die Krämersfrau die Stundung ihrer Schul-
den noch mal. Also lohnte es sich. Und als die Hintertür aufging 
und ein Mädchen erschien, da bat man Adelheid und die Mutter 
kurz in den Flur. Damals konnte sie einen Blick ins Innere werfen. 
Was für eine Pracht schon unten in den Wirtschaftsräumen. 
Blitzblanke Steinfliesen, mit Farbe gestrichene Wände, schöne 
Stickereien als Bilder aufgehängt. Der Geruch nach deftigem Es-
sen war ihnen entgegengeschlagen und hatte ihnen den Speichel 
im Mund zusammenlaufen lassen. In diesem Moment war das 
Schloss für Adelheid der Inbegriff für reichlich Essen, geheizte 
Räume und ordentlich bezahlte Arbeit geworden. Der Inbegriff 
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eines Lebens, das rein gar nichts mit ihrem Leben zu tun hatte – 
weder damals noch heute. Und nun sollte ausgerechnet sie hier 
anfangen.

In der Sonntagsmesse – da war es passiert. Der Platz ihrer Fami-
lie war in der letzten Reihe. Schon während sie auf der harten 
Bank neben ihrer Mutter und ihren Geschwistern gesessen hatte, 
hatte Adelheid gespürt, wie jemand sie beobachtete. Und tat-
sächlich, als sie hochschaute, lag der durchdringende Blick der 
Fürstin auf ihr. Die fürstliche Familie saß erhöht in ihrer Patro-
natsloge und hatte so einen guten Blick auf alle Dorfbewohner. 
Adelheid schaute entgeistert weg. Es ziemte sich nicht, den Herr-
schaften offen ins Gesicht zu schauen. Doch kaum nach der Mes-
se draußen, tauchte Mamsell Reineke bei ihrer Mutter auf und 
befahl ihr, dass Adelheid heute vorstellig werden solle – wegen 
einer Anstellung. Als was, wusste niemand. Aber das war egal. 
Hauptsache, sie würde hier anfangen können. Ein Maul weniger 
zu stopfen. Eine, die regelmäßig Geld nach Hause brachte. Beides 
kam den Eltern wie ein Wunder vor. Alle waren ganz aufgeregt, 
den ganzen Sonntag über und die nächsten zwei Tage. Über nichts 
anderes sprachen sie als über das Geld und welches Essen sie sich 
damit kaufen würden. Mit jedem Wunsch wuchs die Last, die auf 
Adelheids Schultern lag.

Die Mutter hatte ihr besonders lange die Haare gebürstet und 
dann geflochten und hochgesteckt. Adelheid hatte die Finger mit 
der Wurzelbürste geschrubbt, bis sie ganz rot gewesen waren. Ges-
tern schon hatte sie ihre Schuhe mit Lampenruß poliert, damit sie 
wenigstens ein bisschen glänzten. Aber nun klebte wieder 
Schlamm daran. In der Nacht hatte es furchtbar gestürmt. Bäume 
waren umgeknickt, Zäune verweht worden. Der Weg ins Dorf und 
weiter zum Schloss war matschig. Noch immer nieselte es. Sie war 
extra vorsichtig gewesen, damit ihre Schuhe nicht dreckig wur-
den, aber es half nichts. Die dicksten Erdklumpen hatte sie abge-
streift, aber auf dem billigen Pressleder stand ein brauner Rand. 
Und jetzt sollte sie auch noch der Fürstin vorgestellt werden.
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»Wenn du überhaupt etwas sagen sollst, dann nur ›Sehr wohl, 
Euer Durchlaucht‹. Oder ›Euer Gnaden‹. Oder ›Eure fürstliche 
Hoheit‹. Aber besser ist es, wenn du gar nicht sprichst. Niemand 
hier will eine Unterhaltung mit dir führen. Haben wir uns ver-
standen?«, herrschte die Mamsell sie wieder an.

Adelheid nickte betroffen. Sie würde wohl noch viel lernen 
müssen. »Verstehe, Frau … ähm, Mamsell. Ähm … « Verdammt. 
Sie sollte doch nicht antworten.

Die Mamsell seufzte. »Keine Ahnung, warum ihre Wahl ausge-
rechnet auf dich gefallen ist.« Die Frau schüttelte ungläubig den 
Kopf, drehte sich um und ging die letzten paar Stufen hoch.

Adelheid folgte ihr. Als sie um die Ecke in die Eingangshalle 
trat, blendete sie goldenes Licht. Es war fast, als würde sie direkt 
in die Sonne schauen. Kurz war sie versucht, sich die Hand über 
die Augen zu halten. Das Sonnenlicht fiel durch das facettierte 
Fensterglas über dem Eingangsportal. Sie folgte der Mamsell wei-
ter durch einen Flur, bis diese stehen blieb und mit gesenkter 
Stimme sprach.

»Also schön, hör gut zu. Ich will mich mit dir da drinnen nicht 
blamieren.«

Adelheid nickte aufmerksam.
»Ich gehe zuerst rein, kündige dich an. Und erst, wenn ich dich 

reinhole, kommst du.«
Adelheid zog den Kopf tiefer. Vor diesem Augenblick fürchtete 

sie sich seit Tagen. Es konnte nur ein Missverständnis sein, dass sie 
hier anfangen sollte. Sie konnte nichts. Sie hatte keinerlei Manie-
ren. Sie war so arm, dass sie sich nicht einmal Arbeitskleidung leis-
ten konnte. Natürlich würde sie sofort wieder weggeschickt. Aber 
das durfte nicht sein. Sie durfte ihre Eltern nicht enttäuschen. Sie 
durfte ihre Geschwister nicht enttäuschen. So sehr hofften alle auf 
ein anständiges Sonntagsmahl, mit Kartoffeln und Gemüse. Milch 
für die Kleinen. Und in ein paar Monaten vielleicht sogar Schuhe 
für die Geschwister, gebrauchte Schuhe, verstand sich. Adelheid 
würde tun, was immer sie tun musste, um zu bestehen. Wenn sie 
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nur wüsste, für was sie eigentlich hier war. Ihr war mulmig zumute. 
Der Mund war trocken. Ihre Hände flatterten nervös. Sie musste 
einen guten Eindruck machen. Musste, musste, musste. Vater wür-
de fürchterlich wütend werden, wenn das Glück, das schon zum 
Greifen nah erschien, ihnen wieder entfleuchte.

Die Mamsell warf ihr einen letzten scharfen Blick zu, dann öff-
nete sie vorsichtig die Tür und trat ein. Durch die einen Spalt 
offen stehende Tür hörte Adelheid, wie zwei Frauen miteinander 
sprachen. Sogleich erschien die Mamsell wieder und winkte ihr.

Beinahe versagten ihre Knie. Der Gedanke an die verdreckten 
nackten Füße ihrer Geschwister hielt sie aufrecht. Sie trat in ei-
nen großen Raum. Abgesehen von der Dorfkirche war sie noch 
nie in einem so großen und hohen Raum gewesen. Es war so hell. 
Strahlend hell. Nicht nur, dass das gleißende Sonnenlicht durch 
die großen, sauberen Fenster fiel. Es gab auch elektrisches Licht. 
Glasbirnen, die die Ecken des Raumes ausleuchteten. Und jedes 
Möbelstück war auf Hochglanz poliert und warf das Licht zurück. 
Sie kniff die Augen zusammen, musste sich erst einmal an die 
Lichterflut gewöhnen, und knickste höflich.

Adelheid spürte, wie die Mamsell von hinten drückte, und trat 
zwei Schritte vor. Ihre Hände verschränkt, blieb sie stehen und 
knickste wieder. Mit gesenktem Kopf blickte sie vorsichtig zur 
Seite. Regale an den Wänden, Tische und Stühle, Sessel und So-
fas. Überall standen Dinge herum. Eine ältere Frau saß mit dem 
Rücken zu ihnen auf einem Polstersofa und winkte nun leicht.

Wieder spürte Adelheid die Hand auf ihrem Rücken, die sie 
leicht nach vorne drückte. Sie setzte sich in Bewegung, ging wei-
ter, bis sie fast am Sofa war. Dann spürte sie das Signal am Arm, 
stehen zu bleiben. Ihr Blick fiel auf die schmutzigen Schuhe. Al-
lein schon deswegen würde man sie bestimmt in hohem Bogen 
hinauswerfen.

»Das ist sie also«, sagte die Fürstin. Ein fremder Akzent lag in 
ihrer Stimme. Die hohe Dame kam nicht aus Deutschland, wie 
man im Dorf wusste. 
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Sie legte etwas beiseite, das Adelheid aus dem Augenwinkel als 
ein Journal erkannte, und stand etwas umständlich auf. Adelheid 
sah, wie die Frau zwei Schritte auf sie zukam. Ihren Blick hielt sie 
besser unterwürfig gesenkt.

»Wie heißt du?«
Sollte sie nun sprechen? Mit der Fürstin? Die Mamsell stupste 

sie von hinten an.
»Ich heiß Adelheid Schaaf.«
»Schau mich an, Adelheid. Ich tue dir doch nichts Böses.«
Es klang tatsächlich nicht böse, so, wie sie das sagte. Adelheid 

hob ihren Blick. Eine Frau mit hochgesteckten grauen Haaren 
und blaugrauen Augen. Ein herrschaftliches Gesicht, aber ein 
gutmütiges Lächeln. Das also war die Fürstin von Eulenburg und 
Hertefeld, Gräfin von Sandels, die Herrin von Schloss Lieben-
berg.

Adelheid wusste, dass alle glaubten, dass die Tochter eines Ta-
gelöhners dreckig und hässlich sein musste. Schließlich hatte 
Gott sie gestraft für ihre Sünden – mit Armut und Hunger. Je-
mand wie die Fürstin dagegen stand in Gottes Gnade, weil sie 
offensichtlich ein gottgefälliges Leben führte. Die Plätze im Le-
ben waren nicht zufällig verteilt, sie waren von Gott zugewiesen.

Die Fürstin starrte sie an, als würde sie in ihren Haaren etwas 
suchen. »Wirklich schöne Haare. So golden. Etwas ungepflegt, 
aber nun gut. Da können wir wohl am Anfang nichts Besseres 
erwarten.« Die Hand der hohen Dame ging in Richtung ihres Ge-
sichts, berührte sie aber nicht. »Schau zur Seite, ja, so … Und 
nun zur anderen Seite  … Tatsächlich, sehr apart. Mein Gatte 
 hatte recht. Sie besitzt ein vollkommen ebenmäßiges Gesicht. 
Eine schlanke klassische Nase … Und selbst ihre Haut ist rein wie 
die eines Engels. Nicht zu glauben für so eine.« Sie schüttelte un-
gläubig den Kopf. »Und nun mach den Mund auf … Weiter … 
noch weiter«, forderte nun die hohe Dame.

Adelheid wusste nicht, was sie machen sollte. Sie öffnete ihren 
Mund ein wenig, dann etwas mehr.
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»Herrgott, Kind. Ich will deine Zähne sehen. Zeig mir dein Ge-
biss.«

Erschrocken klappte Adelheid den Mund erst einmal wieder 
zu. Kurz klimperte sie mit den Wimpern. Den Mund auf, schnell. 
Die Zähne zeigen. Sie musste diese Prüfung bestehen.

»Zieh die Lippen hoch, sodass ich sie alle gut sehen kann.«
Adelheid zog ihre Lippen nach oben. Offensichtlich tat das sei-

ne Wirkung. Die Fürstin schaute sich ihre Zähne genau an und 
machte dann ein zufriedenes Gesicht. »Sehr schön. Sehr schön. 
Alle noch da … Nun hauch mich an.«

Adelheid dachte gar nicht daran, wie unhöflich das war. Sie 
tat, wie man ihr befahl.

»Hm.« Nun trat die hochwohlgeborene Dame zurück. »Zeig 
deine Hände.«

Das kannte Adelheid noch aus der Schule – die Hände zeigen. 
Und wenn sie schmutzig waren, dann bekam man mit dem Rohr-
stock Schläge. Die Striemen sah man dann noch tagelang. Aber 
sie ging schon seit fünf Jahren nicht mehr in die Schule, seit sie 
dreizehn geworden war.

Die Fürstin packte ihre Hände, drehte sie, begutachtete sie. 
»Harte Arbeit scheint sie wenigstens zu kennen.«

Adelheid nickte leicht, blieb aber stumm.
»Sehr gut.« Nun drehte sich die Fürstin zur Mamsell. »Natür-

lich werden Sie ihr Zucht und Ordnung beibringen müssen. Wir 
können wohl kaum erwarten, dass sie davon Ahnung hat. Schrub-
ben Sie sie ordentlich, Haare neu frisieren, kleiden Sie sie neu 
ein. Besorgen Sie ihr eine Zahnbürste. Sie wird das neue Stuben-
mädchen.«

Adelheid traute ihren Ohren nicht. Stubenmädchen, o nein! 
Das konnte nicht wahr sein. Das konnte sie doch gar nicht. Erst 
wurde man Hausmädchen, wenn überhaupt. Sie wäre schon froh 
gewesen, wenn sie die Gänse hätte hüten dürfen. Oder in der Kü-
che das Gemüse putzen. Die Abortpfannen am Morgen leeren. 
Darauf hatte sie gehofft.
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Und die Mamsell sah das wohl genauso. Laut sog sie die Luft 
ein, bevor sie etwas sagte: »Aber Euer Durchlaucht, das kann sie 
doch gar nicht. Sie hat keinerlei Erfahrung.«

»Dann bringen Sie es ihr eben bei. Das wird doch wohl nicht 
so schwierig sein.« Der Ton war schon harscher.

»Mit Verlaub, Eure fürstliche Hoheit, sie ist die Tochter eines 
Tagelöhners. Sie kennt keinerlei Manieren und keinen Anstand. 
Sie ist in keiner Weise erzogen. Bei all den hohen Herrschaften, 
die hier im Haus ein … «

Die Fürstin, schon auf dem Weg zum Sofa, schnitt ihr das Wort 
ab. »Mein Mann ist ein Feingeist. Ihm wird das hübsche Ding 
gefallen. Er umgibt sich gerne mit pläsierlichen Dingen. Gerade 
jetzt. In dieser unheiligen Zeit braucht der Fürst ein bisschen 
Schönheit um sich. Wenn hier jemand über den Flur huscht, 
dann soll er keinen hässlichen Bauerntrampel sehen.«

»Aber … «
Nun klang die Stimme der Fürstin verschnupft. »Ich dulde kei-

nen Widerspruch. Und nun gehen Sie. Sie haben meine Geduld 
über Gebühr strapaziert.«

Die Mamsell nickte unterwürfig und ging rückwärts. Adelheid 
wollte nicht allein dort stehen bleiben und tat es ihr nach.

»Sehen Sie. Sie lernt schnell.« Damit griff die Fürstin nach dem 
Journal und setzte sich. Die Audienz war beendet. Mehr zu sich selbst 
als zu den beiden Dienstbotinnen murmelte sie: »Mein Mann hat in 
den letzten Monaten so viel Schmutz erleben müssen. Er braucht 
nun etwas Schönheit um sich.« Dann schloss sich die Tür.

Unheilige Zeit? So viel Schmutz erleben müssen? Während Adel-
heid sich noch fragte, was diese Bemerkungen der Fürstin zu be-
deuten hatten, rauschte die Mamsell bereits durch die Halle zu-
rück Richtung Hintertreppe. Adelheid folgte ihr auf dem Fuße. 
Unten im Souterrain angekommen, blieb die dunkelhaarige Frau 
stehen. »In meinen Raum«, befahl sie barsch.

Adelheid nickte und ging in die Richtung, die ihr gewiesen 
wurde. Schon als sie vorhin angekommen war, hatte es nach Es-
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sen geduftet. Ein fast unerträglich verführerischer Duft zog durch 
den Flur. Ihr leerer Magen kniff, als wollte er sie darauf aufmerk-
sam machen, dass er heute noch nichts weiter bekommen hatte 
als ein bisschen dünne Mehlsuppe.

»Da links«, herrschte die Mamsell sie an.
Adelheid trat durch eine Tür in den Raum, der im Dunkeln lag. 

Die Mamsell drehte an einem weißen Schalter aus Porzellan, und 
elektrisches Licht ging an. Wäre sie nicht so nervös gewesen, hät-
te Adelheid bewundert, wie fortschrittlich hier alles war. Aber 
ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Es war nicht zu über-
sehen, dass die Mamsell wütend war. Auf sie? Sie hatte doch gar 
nichts gemacht. Starr blieb sie stehen, die Hände hinter ihrem 
Rücken, und schaute die Mamsell an. Doch die blieb stumm.

Adelheid verknotete ihre Finger. Stubenmädchen, das konnte 
gar nicht wahr sein. Man brauchte Jahre, um ein Stubenmädchen 
zu werden. Die Arbeit als Haus- oder Stubenmädchen war ein 
großes Thema gewesen in der Schule. Die meisten Mädchen aus 
dem Dorf gingen in Stellung, zumindest, bevor sie irgendwann 
heirateten. Man fing ganz unten an, als Hilfe für alles. Wenn man 
sich geschickt anstellte, dann wurde man ein oder zwei Jahre spä-
ter Hausmädchen. Eine von den Dienstbotinnen, die die dreckige 
Arbeit erledigten. Die nächste Stufe war als Stubenmädchen, was 
bedeutete, keine Putzlappen auswringen, nicht mehr feucht 
durchwischen, nichts, wobei man sich die Hände schmutzig ma-
chen musste. Denn nur mit sauberen Händen durfte man die Va-
sen abstauben, die Betten beziehen und die Kleider weghängen.

Adelheid konnte das gar nicht glauben. Sicher würde die Mam-
sell nun beschließen, dass sie kein Stubenmädchen sein durfte. 
Andererseits konnte sie sich doch nicht gegen den ausgesproche-
nen Willen der Fürstin stellen. Was würde also nun passieren? 
Solange sie nur hier arbeiten durfte, war es Adelheid völlig egal.

Mamsell Reineke blickte an Adelheid hoch und runter, schüt-
telte ungläubig den Kopf, starrte auf die Arbeitsplatte ihres Ti-
sches, schüttelte wieder ungläubig den Kopf. »Sauberkeit, An-
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stand und Tugend, Zucht und Ordnung – davon hat doch so eine 
wie du gar keinen Schimmer.« Ihr scharfer Blick durchbohrte sie 
nun regelrecht.

Adelheid wagte es nicht, ihr zu widersprechen.
Endlich schien die Mamsell sich zu einer Entscheidung durch-

gerungen zu haben. »Kind, du glaubst vielleicht, du hast Glück. 
Aber es kommt eine schwere Zeit auf dich zu. Eine sehr schwere. 
Und lass dir eines gesagt sein: Wenn du nicht sehr rasch alles 
lernst, was du können musst, dann stehst du schneller wieder 
draußen im Staub, als dir lieb ist.« Sie legte ihre Hände flach auf 
die Platte und stützte sich hoch. »Nun denn. Wenn es der aus-
drückliche Wunsch des Fürsten ist, wollen wir den Worten der 
Fürstin mal Folge leisten.«

*  *  *

Adelheid hätte überschäumen können vor Glück. Feine Kleider, 
so fein, wie sie sie noch nie zuvor getragen hatte. Die dunkelblaue 
Bluse und der gleichfarbige Rock waren, obwohl nicht neu, alles 
andere als abgetragen. Die blütenweiße Spitzenschürze und das 
dazu passende Häubchen waren eleganter als alles, was Adelheid 
je am Leib gehabt hatte.

Die Mamsell wies ihr ein Bett in einer Kammer oben unter dem 
Dach zu, wo sie ihre Sachen unterbringen konnte. Adelheid hätte 
laut auflachen wollen. Sie hatte keine Sachen, rein gar nichts. 
Und hier bekam sie ihr eigenes Bett, nur für sich alleine. Nie-
mand, der sie nachts anstieß. Niemand, dessen Schweiß sie im 
Sommer direkt in der Nase hatte. Keine eiskalten kleinen Füße, 
die im Winter ihre Wärme stahlen. Und sogar richtige Bettwä-
sche. Sie hatte noch nie im Leben in Bettwäsche geschlafen. Bei 
ihnen wurde ein Laken über die Matratze aus Stroh geworfen, und 
es gab Wolldecken zum Zudecken. Überhaupt, eine eigene Kam-
mer! Für sie, die Tochter eines Tagelöhners. Demütig ließ sie sich 
alles zeigen, nickte nur stumm und sprach so wenig wie möglich. 
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Endlich brachte die Mamsell sie in die Stiefelstube, wo sie ihre 
Schuhe vom Schlamm reinigen sollte, und ließ sie allein.

Unheilige Zeiten. Der Fürst hat so viel Schmutz erleben müssen, 
hatte die Fürstin gesagt. Und dann nahm man ausgerechnet sie, 
die aus dem Dreck, aus dem Schmutz einer Tagelöhnerhütte kam? 
Hatte die Fürstin sich vertan? Nein, sie hatte sie doch selbst gese-
hen. Was für Schmutz der Fürst wohl hatte erleben müssen? Was 
war ihm zugestoßen, wenn das Bedürfnis nach Schönheit und 
Reinheit so groß war, dass es erstens als Grund für ihre Einstellung 
reichte und zweitens sogar so bedeutend war, dass es das Überge-
hen der normalen Rangordnung zur Folge hatte?

Die Tür ging auf, gerade als Adelheid mit den Schuhen fertig 
war. Die Mamsell trat ein.

»Etwas Wichtiges, was Sie sofort lernen sollten: Die Stuben-
mädchen werden gesiezt, die Küchen- und Hausmädchen geduzt. 
Ich werde Sie also ab sofort Fräulein Schaaf nennen.«

Adelheid machte große Augen.
»Hier, eine Zahnbürste. Sie ist noch so gut wie neu. Und ein 

Handtuch. Die Handtücher werden jede Woche gewechselt. 
Reinlichkeit und Sittlichkeit gehen Hand in Hand. Und beides 
ist oberstes Gesetz hier im Haus. Es stimmt, was die Fürstin gesagt 
hat. Wenn der Fürst etwas verabscheut, dann ist es Schmutz, oder 
unfeine Gerüche. Sie werden nun mitverantwortlich dafür sein, 
dass alles hier im Schloss und den dazugehörigen Gebäuden abso-
lut sauber ist. Das schließt Ihre Person mit ein.« Mit diesen Wor-
ten streckte sie ihr das Handtuch und die Zahnbürste hin. Man 
merkte, wie es ihr gegen den Strich ging, Adelheid zu siezen.

Beklommen nahm sie die Sachen an sich. Eine richtige Zahn-
bürste hatte sie noch nie besessen. So einen Luxus konnten sie 
sich nicht leisten.

»Sie putzen sich morgens und abends die Zähne. Und jeden Mor-
gen bürsten Sie sich die Haare und stecken sie fest. Sie könnten sich 
auch eine etwas elegantere Frisur zulegen. Ich sag Fräulein Pietsch 
Bescheid. Die ist in solchen Dingen ganz geschickt.« Wieder lief ihr 
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skeptischer Blick über Adelheid. »Kein Wunder, dass der Fürstin 
Ihre Haare aufgefallen sind. So golden. Und wenn sie erst einmal mit 
richtiger Seife gewaschen werden, dann schimmern sie bestimmt 
auch. Sie haben ein ganz apartes Gesicht. Nun, ich denke, falls Sie 
Ihre Aufgaben beherrschen und Sie mit den anderen zurechtkom-
men, könnte es Ihnen hier gut ergehen.« Es klang jedoch ungläubig.

»Ich lern schnell«, sagte Adelheid eilig. Das stimmte. Der 
Dorflehrer war immer ganz verblüfft gewesen, wie einfach sie den 
Stoff, den sie verpasst hatte, aufholen konnte. Und wie schnell sie 
auch schwierige Dinge begriff.

»Das will ich hoffen. Wir sind nicht irgendein Landgut. Ich 
nehme an, Sie wissen, wer auf Schloss Liebenberg logiert?«

Adelheid nickte, merkte dann aber, dass eine Antwort verlangt 
wurde. »Unser Kaiser. Und andere.« Natürlich sah man die nur in 
einer Kutsche das Dorf durchqueren.

»Seine Majestät und Mitglieder der kaiserlichen Familie. Und 
andere bedeutsame hohe Herrschaften«, erklärte die Mamsell mit 
Nachdruck. »Gewöhnen Sie sich ganz schnell an, in vollständi-
gen Sätzen zu sprechen. Nicht so abgehacktes Zeug.« Sie schüt-
telte verständnislos ihren Kopf. »Ich hoffe, Ihnen ist bewusst, was 
das bedeutet. Eine Tätigkeit im fürstlichen Schloss stellt die 
höchsten Anforderungen an alle. Es gibt Unmengen an Regeln. 
Die wichtigste gebe ich Ihnen direkt mit auf den Weg: Seien Sie 
unsichtbar. Das gilt immer. Aber das gilt besonders, wenn der Kai-
ser zu Besuch weilt. Niemand will ein Dienstmädchen sehen müs-
sen, nicht einmal ein so nett anzusehendes wie Sie. Erledigen Sie 
Ihre Aufgaben gewissenhaft, aber seien Sie dabei unsichtbar. Das 
ist hier im Haus die größte Tugend.«

Adelheid nickte, als hätte sie verstanden. Was aber nicht so 
war. Wie sollte sie arbeiten und gleichzeitig nicht sichtbar sein? 
Vor allem: Warum wollte der Fürst ausgerechnet sie, wenn sie 
doch gar nicht zu sehen sein sollte?

Die Tür zur Stiefelstube ging auf. Ein älterer Mann kam herein. 
Seine Gesichtshaut war rötlich, sein Blick mürrisch. Über seinen 
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braunen Augen türmten sich buschige Augenbrauen. Was dort zu 
viel war, fehlte ihm am Haupthaar. Rotbraune Haare umkränzten 
einen quadratischen Schädel. Er betrachtete sie, als wären sie auf 
dem Pferdemarkt.

»Das ist sie also?« Seine auffälligen Augenbrauen waren un-
gläubig hochgezogen. Sein Atem roch leicht nach Veilchen. Er 
stand viel zu dicht vor ihr. Es musste der oberste Diener sein, ver-
mutete Adelheid. Jemand, der noch über der Mamsell stand.

Die Mamsell seufzte. »Ja. So sieht es aus. Wir können nur das 
Beste daraus machen.«

»Wie alt bist du?«, blaffte er Adelheid nun an.
»Achtzehn, mein Herr«, sagte sie schnell.
»Und du hast noch in keinem Haus gearbeitet?« Er duzte sie. 

Noch schien er nicht davon überzeugt, dass sie hier als Stuben-
mädchen anfing.

Vor lauter Angst machte sie schnell einen Knicks. »Nein, noch 
nie. Aber ich kann hart arbeiten.«

»Das werden wir ja sehen. Die Tochter eines Tagelöhners, 
pfft … Außerdem reicht es hier nicht, hart zu arbeiten. Man muss 
sich benehmen können. Man muss vieles wissen, von dem du gar 
keine Ahnung hast. Was glaubst du zum Beispiel, wie man den 
Kaiser anredet?«

Der Mann hatte einen hinterhältigen Gesichtsausdruck. Adel-
heid hatte sofort das Gefühl, dass die Frage eine Falle war. Hatte die 
Mamsell nicht gerade erst erklärt, dass sie niemanden anzuspre-
chen habe? Und am besten unsichtbar sei? Wenn sie sich an diese 
Regeln hielt, dann sollte sie niemals in diese Situation kommen.

»Ich denke, ich sollte unbedingt vermeiden, dass der Kaiser 
mich überhaupt sieht. Und nur für den Fall, dass er mich doch 
entdecken und mich ansprechen würde, nur dann dürfte ich ant-
worten. Wie dann die korrekte Anrede wäre, lerne ich hoffent-
lich sehr bald.« Oje, waren alle Sätze vollständig und ausreichend 
höflich gewesen?

Verblüffung stand in den beiden Gesichtern.
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»Gescheiter, als man meinen sollte«, sagte die Mamsell laut.
»Na gut, versuchen wir es«, sagte der Mann nun. Er schaute 

Adelheid noch einmal eindringlich an. »Machen Sie uns keinen 
Ärger. Und machen Sie uns keine Schande.« Er nickte der Mam-
sell zu und ging hinaus. Jetzt siezte er sie. Das musste bedeuten, sie 
durfte als Stubenmädchen anfangen.

Unschlüssig stand die Mamsell vor ihr. »Denken Sie immer da-
ran: An der Sauberkeit des Körpers erkennt man die Sauberkeit 
der Seele. Reinlichkeit ist deshalb das höchste Gebot.«

Die wichtigste Regel: Sei unsichtbar. Das höchste Gebot: Sei 
reinlich. Dazu harte Arbeit. Das sollte sie doch wohl hinbekom-
men, dachte Adelheid hoffnungsvoll.

»Es gibt bald Essen. Ich werde Sie vorstellen, dann wird geges-
sen. Danach werden Sie mit Fräulein Petzold und Fräulein 
Pietsch, den beiden oberen Stubenmädchen, mitgehen … Ver-
gessen Sie eines nie: Jeder Fehler, den Sie machen, fällt auf die 
gesamte Dienerschaft zurück.« Wie sie es sagte, klang es resi-
gniert. Als glaubte sie nicht, dass Adelheid auch nur eine Woche 
hier überleben würde. »Was Sie vermutlich nicht wissen: Wir 
werden nun ein Gesindebuch für Sie ausstellen lassen, von der 
Polizei. Herr Opitz, den Sie gerade kennengelernt haben, nimmt 
es dann in seine Obhut. Wenn Sie Ihren Dienst hier verlassen, 
bekommen Sie es ausgehändigt.«

Adelheid machte große Augen. Ein Gesindebuch, famos! Das 
war fast wie ein Militär-Pass oder eine Passkarte. Damit war sie 
endlich wer. Niemand aus ihrer Familie hatte einen Ausweis. Sie 
nickte erfreut.

Mamsell Reineke drehte sich um und ging zur Tür. »Ich schlage 
jetzt den Gong zum Mittagessen. Sie warten vor der Leutestube, 
bis ich Sie hole.«

Laut, mit einem nachhallenden, dunklen Ton erklang der 
Gong. Es duftete die ganze Zeit schon herrlich. Essen, sie würde 
nun Essen bekommen. Vier Mal am Tag, so hatte es die Mamsell 
erzählt – Frühstück, ein Mittagsessen, den Nachmittagstee oder 
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Kaffee mit etwas Gebäck und das Abendessen. Gebäck. Ha, ihre 
Eltern würden es ihr kaum glauben.

Geduldig wartete Adelheid auf dem Flur. Links lagen mehrere 
Küchenräume, rechts ein Raum, in dem ein sehr langer Tisch 
stand. Bestimmt hätten an die zwanzig oder mehr Menschen da-
ran Platz. Adelheid blieb draußen stehen, so wie die Mamsell es 
gesagt hatte, und blickte hinein. Durch eine Zwischentür wurden 
von einem der Küchenmädchen zwei Körbe mit geschnittenem 
Brot hineingetragen. Ein anderes Mädchen trug zwei Blechkan-
nen. Schmalz und Butter standen bereits auf dem Tisch. Echte 
goldgelbe Butter, wie Adelheid nun sah.

Zwei Frauen eilten an ihr vorbei und setzten sich. Sie sahen zu 
ihr hinüber und tuschelten. Adelheid war so etwas gewohnt. Und 
doch machte es sie nervös. Was sagten sie? Etwas Böses? Hoffent-
lich nur etwas Mitleidiges. Adelheid kannte nur Befehle, bösen 
Hohn oder Mitleid. Mehr gab es nicht in ihrem Leben. Außer von 
ihren Geschwistern. Da gab es auch Lachen und Freude und Lob.

Die beiden Tuschelnden trugen jede eine weiße Spitzenschürze 
und ein weißes Spitzenhäubchen. Das mussten die Stubenmäd-
chen sein. Mit ihnen würde sie nun also zusammenarbeiten. Mit 
ihnen musste sie sich besonders gut stellen. Adelheid wusste, dass 
sie sich natürlich mit jedem Einzelnen hier im Haus gut stellen 
sollte. Freundlich sein, zurückhaltend, lernbegierig, fleißig und 
gründlich. Dann sollte es doch wohl klappen.

Den beiden schräg gegenüber saßen schon zwei Frauen, eine 
Aschblonde und eine Braunhaarige. Sie schienen etwas jünger als 
die Stubenmädchen und trugen weiße Schürzen ohne Spitze und 
kein Häubchen – die Hausmädchen. Adelheid, deren Blick bisher 
nur dem Essen gegolten hatte, merkte jetzt, wie giftig die Blicke 
der beiden Hausmädchen waren. Sie schluckte. Natürlich, die 
zwei waren in der Hierarchie übergangen worden. Sicher waren 
sie enttäuscht.

Hinter diese beiden setzte sich eine der jungen Frauen, die das 
Essen gebracht hatten. Ein sehr junges pausbäckiges Mädchen, 
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jünger als Adelheid selbst, saß noch weiter hinten. Gegenüber saß 
ein junger Bursche mit einem schwarzen Lockenkopf. Jetzt er-
kannte Adelheid ihn. Moritz Lüdke hieß er. Er war mit ihr zusam-
men zur Schule gegangen. Zwar war er drei Jahre jünger, aber in 
der Volksschule gab es nur eine Klasse, in der alle Schüler saßen. 
Er hatte dieses Jahr als Hausbursche im Schloss angefangen. 
Stumm nickten sie sich zu.

Vorne, auf der der Tür zugewandten Seite, saß eine rotblonde 
ältere Dame, die Köchin, vermutete Adelheid. Ihr Blick war eher 
mitleidig und doch auch neugierig. Alle am Tisch blickten mehr 
oder weniger unverhohlen zu ihr, nur Herr Opitz nicht. Der 
thronte am Kopf der Tafel, direkt am Eingang, mit dem Rücken zu 
ihr.

Adelheid schluckte und war mehr als froh, als die Mamsell zu 
ihr kam.

»Sitzen schon alle?«, fragte diese und blickte in den Raum. 
»Die Diener fehlen noch. Gut, gut. Also dann.« Sie schob Adel-
heid ein Stück in den Raum hinein und nickte Herrn Opitz zu. 
»Wie bestimmt schon alle mitbekommen haben, haben wir ein 
neues Stubenmädchen.« Nach dem letzten Wort hob ein Getu-
schel an. Die Mamsell sprach lauter. »Es ist der ausdrückliche 
Wunsch unserer fürstlichen Hoheiten.«

Doch von der Mitte der Tafel hörte man leises Zischeln. Opitz 
schlug krachend mit der Faust auf den Tisch. »Wir haben das hier 
nicht zu diskutieren.«

Eins der Hausmädchen, das mit den aschblonden Haaren, 
stand auf und nickte ergeben. »Ein neues Stubenmädchen? Das 
kann gar nicht sein. Mir wurde versprochen, wenn ich … «

Wieder krachte die Faust des Hausdieners auf den Tisch. »Kei-
ne Widerrede! Setz dich!«

Die junge Frau sah aus, als wollte sie noch etwas sagen, ließ sich 
aber zurück auf den Stuhl plumpsen. Ihr giftiger Blick traf Adel-
heid. Die schluckte. Dieses Hausmädchen war mehr als ent-
täuscht. Sie hatte hier eine Feindin, das begriff Adelheid sofort. 
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Auch das Hausmädchen neben ihr sah sie böse an. In dem Du 
glaubst vielleicht, du hast Glück der Mamsell lag vielleicht mehr 
Bedeutung, als sie zunächst gedacht hatte.

»So, Sie setzen sich da hin.« Die Mamsell deutete auf einen 
leeren Stuhl. Er stand fast genau gegenüber dem wütenden Haus-
mädchen.

Adelheid nickte und ging um den Tisch herum. Das zweite Kü-
chenmädchen brachte einen großen Topf und stellte ihn auf den 
Tisch. Die Mamsell setzte sich gerade, als sie noch Schritte hör-
ten.

»Da sind Sie ja endlich«, sagte die Köchin. Sie stand auf, griff 
nach einer Kelle und ließ sich die Teller reichen.

Zwei junge Männer kamen herein und setzten sich. Nun war es 
an Adelheid zu starren. Ihr Herz pochte plötzlich heftig. Die bei-
den jungen Männer nickten Opitz und der Mamsell zu und nah-
men weiter keine Notiz von den anderen. Der eine hatte braune, 
mit viel Brillantine nach hinten gekämmte Haare und einen ge-
zwirbelten Schnauzbart wie der Kaiser. Bevor er sich setzte, schlug 
er kurz die Hacken aneinander, als wären sie hier beim Kommiss.

Den anderen kannte Adelheid. Hellbraune, fast blonde Haare, 
die wellig am Kopf lagen. Seine Augen waren von einem tiefen 
Grün. Er wirkte ernst, aber auch sehr vornehm. Zwei Mal schon 
hatte sie ihn im Dorf gesehen. Das erste Mal war sie so fasziniert 
gewesen, dass sie ihn wie hypnotisiert angestarrt hatte. Das zweite 
Mal war sie einfach nur glücklich gewesen, weil ihr klar geworden 
war, dass er hier in der Nähe leben musste. Und nun das: Er arbei-
tete hier! Es war wie im Märchen – das Schloss, das viele Essen, 
neue Kleider und nun der Märchenprinz. Er zog den Stuhl zurück 
und setzte sich elegant und geräuschlos.

Verschämt schaute Adelheid in seine Richtung. Sie nahm 
nichts anderes mehr wahr. Der Hausbursche hinter ihr stieß sie 
mit seinem leeren Teller an, den sie durchreichen sollte.

»Entschuldigung«, murmelte sie und reichte seinen Teller nach 
vorne. Und dann ihren auch und noch einen weiteren.
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Als alle Teller gefüllt und zurückgereicht waren, wurde es still 
am Tisch. Alle beteten, allerdings anders als bei Adelheid zu Hau-
se leise für sich. Auch Adelheid saß mit verschränkten Händen 
vor der herrlich duftenden sämigen Graupensuppe. Sie konnte es 
kaum erwarten. Ihr Magen knurrte leise.

Dann sagte der oberste Hausdiener »Amen«. Ohne Umschwei-
fe griffen alle zu den Löffeln und fingen an zu essen.

Adelheid nahm einen Löffel, dann schnell einen zweiten und 
dritten. Es schmeckte köstlich. Herrje, da waren sogar kleine 
Speckstückchen drin. Sie konnte sich kaum erinnern, wann sie 
das letzte Mal Fleisch oder Wurst gegessen hatte. Gelegentlich 
kam ein Fisch auf den Tisch, den Vater nachts heimlich aus den 
fürstlichen Seen geangelt hatte.

Nach den ersten Löffeln griffen die Ersten zu den Brotscheiben 
und gaben Butter oder Schmalz darauf. Moritz Lüdke griff sich 
eine Schnitte, sah kurz zu Adelheid, packte dann den Korb und 
hielt ihn ihr hin.

»Danke.« Sie griff zu.
Das Tellerchen mit dem goldgelben Fett stand direkt vor ihr. 

Sie strich sich die Butter auf das herrlich duftende Brot. Es war 
frisch, bestimmt keinen Tag alt. So etwas kannte sie nicht. Die 
Mutter kaufte immer Brot, das vom Vortag übrig war. Das war 
billiger. Adelheid biss hinein. Butter. Echte Butter. Sie erinnerte 
sich, dass Vater im letzten Sommer für mehrere Wochen eine gute 
Arbeit gehabt hatte. Da hatte es einmal echte Butter gegeben. Sie 
stopfte sich die Bissen einen nach dem anderen in den Mund. Als 
sie merkte, dass sie ungebührlich schlang, hielt sie inne und ließ 
ihren Blick über den Tisch schweifen.

Adelheid beobachtete, wie der blonde Diener ganz akkurat 
Schmalz auf seinem Brot verstrich. Dann nahm er den Salzstreuer 
und gab etwas drauf. Die Brotscheibe in der einen Hand, den Löf-
fel in der anderen, aß er weiter. Abwechselnd biss er ins Brot und 
nahm einen Löffel. Adelheid war fasziniert. Er machte das alles 
mit einer Eleganz, die sie nicht kannte. So benahm man sich also 
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bei Tisch. Sie nahm den Rest ihrer Schnitte in die eine Hand, den 
Löffel in die andere und aß genauso, wie er es tat.

Noch immer konnte sie es kaum glauben. Vier Mahlzeiten am 
Tag, schöne Kleider, eine eigene Kammer, jede Woche Lohn und 
nun auch noch der Mann, von dem sie bisher nur in ihren Träumen 
geschwärmt hatte. Adelheid konnte nicht anders, sie strahlte.

»Oh, da ist unser neues Stubenmädchen kaum einen halben 
Tag hier, und schon hat sie sich in Herrn Novak verguckt«, sagte 
das aschblonde Hausmädchen leise. Aber nicht leise genug. Alle 
am Tisch hatten es gehört.

Sofort senkte Adelheid ihren Kopf. Oje. Alle starrten sie an. 
Nein, so durfte sie hier nicht anfangen. Sie blickte hoch, versuch-
te, so zu erscheinen, als wäre nichts. Doch sie merkte, wie ihr die 
Röte ins Gesicht schoss. Und sie sah, wie er sie anblickte, regungs-
los, ja, fast gelangweilt. Dann schaute er wieder auf seinen Teller. 
Sie interessierte ihn nicht. Es interessierte ihn nicht einmal, dass 
ein neues Stubenmädchen angefangen hatte. Ihn, Herrn Novak.

»Sie beobachtet nur, wie sich alle verhalten. Sie möchte sich 
sicherlich mit den Gepflogenheiten vertraut machen. Daran ist 
nichts auszusetzen«, sagte die Mamsell bestimmt und beendete 
jedes weitere Gerede.

Adelheid nickte dankbar. Niemand glaubte, dass sie ein Stu-
benmädchen war, oder sein könnte. Sie selbst glaubte es nicht. 
Aber das war einerlei. Sie musste eins sein, ein perfektes Stuben-
mädchen. Nur das zählte. Sie senkte den Kopf und aß. Aß ihren 
Teller auf und dann noch ein Stück Brot mit Butter. Hinter all 
dem schönen Schein lauerte etwas. Sie wusste noch nicht, was sie 
alles zu erwarten hatte, aber Neid, Boshaftigkeit und Missgunst 
waren auf jeden Fall darunter.

Mit Boshaftigkeit war sie vertraut. Aber niemals im Leben hat-
te sie Neid oder Missgunst erlebt. Wer würde einem Mädchen wie 
ihr schon etwas neiden? Da gab es nichts. Sie war ein Niemand, 
und sie hatte nichts. Nichts außer ihrem Verstand. Doch wenn sie 
etwas gut konnte, dann lernen. Und hier lernte sie besser schnell. 
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Solange würde sie einfach das nachahmen, was sie bei den ande-
ren sah. Darin war sie großartig.

Der Preis für ein Leben im Märchen würde höher sein als nur 
harte Arbeit. Trotzdem, reichlich Essen und regelmäßiger Lohn 
für die Eltern. Sie würde sich diese außerordentliche Gelegenheit 
nicht streitig machen lassen – nicht von einem einfachen Haus-
mädchen.

29. August 1906

»Bringen Sie ihr bei, was immer sie wissen muss. Einfach alles. 
Und was vor allem für die ersten Tage zählt: Sie soll um Gottes 
willen niemandem vor die Füße laufen. Das Letzte, was ich will, 
ist ein Mädchen, das kopflos durchs Schloss irrt und die Herr-
schaften stört.«

Martha Petzold, das oberste Stubenmädchen, nickte gehorsam. 
Hedda ebenso. Adelheid Schaaf stand mit verschränkten Händen 
neben ihr. Verschüchtert starrte sie auf ihre Schuhspitzen und sag-
te nichts. Die Ärmste. Noch bevor sie oben der Fürstin vorgestellt 
worden war, hatten schon alle gewusst, dass sie die Tochter eines 
hiesigen Tagelöhners war. Das an sich war schon ungewöhnlich. 
Normalerweise durften nur die Sprösslinge von Familien ohne je-
den Tadel in Dienst bei den Herrschaften gehen. Tagelöhner, das 
wusste man doch, dass die faul waren. Und dreckig. Und keinen 
Anstand kannten. Sonst wären sie doch nicht dort unten gelandet.

Nach dem Essen hatte die Mamsell alle drei in ihren Raum 
beordert und ihnen erklärt, dass es der ausdrückliche Wunsch des 
Fürsten und der Fürstin sei, dass das Mädchen hier arbeite. Und 
direkt als Stubenmädchen anfing. Hedda hatte wieder freundlich 
genickt. Aber gedacht hatte sie vermutlich das Gleiche wie Mar-
tha: Das konnte nur schiefgehen.

Natürlich hatte Lydia darauf gehofft, und offensichtlich war ihr 
das auch versprochen worden, dass sie als Stubenmädchen nach-
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rücken werde, sobald einen Ersatz für Lisbeth gefunden sei. Lis-
beth, das dritte Stubenmädchen, war vorletzte Woche überra-
schend zurück zu ihren Eltern gegangen, um dort ihre kranke 
Mutter zu pflegen. Also hatte die Mamsell nach einem neuen 
Hausmädchen gesucht. Sobald das gefunden war, hatte Lydia end-
lich zum Stubenmädchen aufsteigen und Gerda Altvater als 
oberstes Hausmädchen nachrücken sollen.

Alle Hausmädchen wünschten sich, Stubenmädchen zu wer-
den. Man konnte eine halbe Stunde länger schlafen, bekam mehr 
Wochenlohn und musste auch keine stinkenden Nachttöpfe 
mehr schleppen. Adelheid Schaaf standen schwere Zeiten bevor. 
Sie hatte sich Lydia Keller zur Feindin gemacht.

»Nach dem Abendessen soll sie auf ihrer Kammer die Dienst-
kleidung enger nähen.« Nun wandte sich die Mamsell an die 
Neue. »Aber nicht zu eng. Ich wette, ein paar Wochen hier bei 
guter, regelmäßiger Nahrung, und Sie werden etwas zunehmen … 
Hier ist ein Tütchen Kampferkreide zum Zähneputzen. Sie be-
kommen jeden Monat eines, also teilen Sie es sich gut ein.« 
Mamsell Reineke schob es Adelheid Schaaf über den Tisch und 
blickte nun alle drei an. »Das wäre dann alles.«

Hedda nickte wieder und drehte sich um. Adelheid Schaaf 
folgte ihr nach draußen, genau wie Martha, die sich nun an die 
Neue wandte.

»Für Sie bin ich Fräulein Petzold. Ich bin das oberste Stuben-
mädchen. Das ist die Rangfolge. Die Mamsell sagt uns, was wir 
tun sollen. Ich sage, in welcher Reihenfolge oder wer was genau 
tut. Und dann tun wir es.«

Adelheid Schaaf nickte. »Sehr wohl, Fräulein Petzold.«
Martha ging voran, stracks die Hintertreppe hoch. »Hedda, er-

klär ihr schon mal was, während wir hochgehen.«
Marthas Drang zu Höherem schlug gelegentlich ins Gegenteil 

um. Nur allzu gerne erteilte sie die Befehle, die sie gerade erhalten 
hatte, und arbeitete dann nicht selbst. Etwas, was Hedda zuneh-
mend ärgerte, denn an ihr blieb dann alles hängen. Ein Grund 
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mehr, warum sie Adelheid Schaaf gut anleiten sollte. Dann wäre 
da noch jemand, mit dem sie sich die Arbeit teilen konnte.

»Heute beziehen wir die Betten der Herrschaften frisch. Das 
machen wir jede Woche. Jeden Tag ist ein anderes Zimmer dran. 
Es gibt einen Plan, nach dem wir regelmäßig alles abarbeiten«, 
erklärte Hedda, während sie die Dienstbotentreppe hochgingen. 
Adelheid folgte ihr stumm.

»Aber natürlich müssen wir immer schauen, ob gerade irgend-
wo Dreck liegt, es unaufgeräumt ist oder etwas sauber zu machen 
ist. Die Mamsell kontrolliert jedes Zimmer mehrmals am Tag und 
sagt uns dann Bescheid. Also besteht unsere Arbeit aus dem, was 
geplant ist, und dem, was dazukommt. Verstanden?«

»Sehr wohl.«
Hedda konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Jawohl 

reicht bei uns. Sehr wohl ist zu vornehm. Das sagen Sie bei den 
Herrschaften, wenn jemand Ihnen etwas aufgibt.«

»Jawohl«, kam sofort als Antwort.
»Ruhe jetzt!«, entgegnete Martha.
Sie blieben alle auf dem zweiten Absatz der Hintertreppe ste-

hen. Die Komtessen liefen gerade schwatzend auf dem Flur Rich-
tung Haupttreppe. Alexandrine, Augusta und Viktoria – das wa-
ren die drei Töchter des Fürstenpaares. Sie hatten auch noch drei 
Söhne, die alle in anderen Städten studierten.

Fräulein Maiwald, die Gouvernante der Komtessen, blieb ste-
hen. Offensichtlich hatte sie gesehen, dass die Dienstbotinnen 
darauf warteten, dass der Flur sich leerte.

»Fräulein Petzold?«
Martha trat auf den Flur.
»Geben Sie bitte unten Bescheid. Die jungen Damen hätte 

gerne schon jetzt ihren Nachmittagstee«, sagte Fräulein Mai-
wald.

»Ich hätte gerne eine heiße Schokolade statt Tee«, rief Vikto-
ria, die jüngste der Fürstentöchter.

»Sehr wohl, Euer fürstliche Hoheit«, ereiferte sich Martha.
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Hedda verdrehte die Augen. Klar, dass Martha sich wieder ein-
schleimte. Die Komtessen waren keine fürstlichen Hoheiten, lie-
ßen sich aber gerne so ansprechen. Martha versuchte eben immer, 
sich bei der Familie einzuschmeicheln. Marthas heimlicher Traum 
war, Kammerzofe zu werden. Da war die Arbeit weniger beschwer-
lich. Sie würde mit auf Reisen gehen, in Schönheitssalons und zur 
Couture, wenn für neue Kleider Maß genommen wurde. Die Ar-
beitszeiten waren zwar immer noch lang, aber es war so gut wie 
keine körperlich anstrengende Arbeit mehr zu verrichten. Nach 
den Einkäufen musste man manchmal die Pakete tragen, aber 
meistens wurde der Einkauf ohnehin geliefert. In Zügen und Ho-
tels musste man natürlich alles herrichten und jederzeit zur Verfü-
gung stehen. Aber man kam rum. Und man verdiente wirklich 
gut. Zudem konnte man danach Mamsell werden. Nun gut. Sollte 
Martha doch rennen, wenn die Töchter klingelten.

»Soll ich schnell runtergehen wegen dem Tee und der Schoko-
lade?«, bot Hedda an.

»Ja, mach das.« Martha ging weiter in Richtung Gemächer.
Hedda drehte sich um und lief die Hintertreppe wieder runter. Sie 

hatte noch keine halbe Treppe geschafft, da kam ihr Herr Opitz ent-
gegen. Mitten auf der Treppe blieb er stehen. Sie kam nicht an ihm 
vorbei. Nicht, wenn sie sich nicht Körper an Körper an ihm vorbei-
drücken wollte. Sie schluckte. Nicht schon wieder. Er würde es doch 
wohl nicht hier wagen, wo jederzeit jemand vorbeikommen konnte. 
Mit schweren Lidern sah er sie an. Hatte er wieder getrunken?

»Fräulein Pietsch, Ihre Schürze sitzt schief.«
»Ach wirklich?« Bestimmt nicht. Trotzdem musste sie das Spiel 

mitspielen. Sie rückte ihre schneeweiße Spitzenschürze zurecht. 
Doch es half nichts. Er trat noch eine Stufe höher.

»Drehen Sie sich um«, herrschte er sie an, als hätte sie tatsäch-
lich einen Fehler gemacht.

»Ich bin sowieso gerade auf dem Weg nach unten. Da kann ich 
mir vor dem Spieg … «

»Drehen Sie sich um«, sagte er nun eine Spur schärfer.
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Hedda drehte sich um. Er riss an ihrer Schleife, die sie sich 
hinten gebunden hatte, und löste sie.

Bitte nicht. Bitte fass mich nicht an. Doch zu spät. Schon stand er 
dicht hinter ihr und band ihr die Schleife genau da, wo ihr Po war. 
Er streifte ihren Körper nicht nur, er drückte seine Hände gegen 
ihre Rundungen.

»So macht man das.« Sein Veilchenatem drang zu ihr vor.
Hedda sprang praktisch eine Stufe höher, als er den Stoff los-

ließ. Sie schaute an sich runter. Keinesfalls war es nun besser als 
vorher. Er hatte die Bänder so eng geknotet, dass der Stoff vorne 
Falten warf. Doch sie würde sich nicht beschweren, sonst würde 
er die Schürze ein zweites Mal binden.

»Danke sehr«, sagte sie stattdessen und drückte sich nun doch 
einfach an ihm vorbei. Zweifelsohne etwas, was er wiederum ge-
noss. Er wurde immer risikofreudiger. Vielleicht war das Risiko, 
erwischt zu werden, ein Teil seines Spaßes. Möglicherweise würde 
er sich nicht einmal schämen, wenn jemand vorbeikam. Be-
stimmt genoss er seine Macht.

Unten bestellte sie schnell den Tee und die heiße Schokolade 
bei der Unterköchin, dann lief sie wieder hoch. Eilig. Was immer 
Opitz oben zu tun hatte – wenn sie schnell genug war, konnte sie 
ein erneutes Zusammentreffen auf der schmalen Treppe vermei-
den. Sie huschte über den Flur, rüber in das Schlafgemach von 
Komtess Alexandrine, der ältesten der Töchter. Martha war im-
mer noch dabei, die Regeln zu erklären. Mit den Betten hatten sie 
noch nicht mal angefangen. Hedda löste den Knoten und band 
ihre Schürze neu.

»Draußen auf den Fluren wird nicht geredet. Und auch hier 
oben nur verhalten und nur das Nötigste. Wir sollten nicht zu 
hören sein und nicht zu sehen. Eine Arbeit ist dann gut gemacht, 
wenn man erst gar nicht sieht, dass sich jemand Mühe machen 
musste.«

Wie die Mamsell trug Martha ihre dünnen rotblonden Haare 
zu einem Dutt. Und sie war von ebenso schlanker Gestalt. Aber 
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auch wenn sie nun ein strenges Gesicht machte, fehlte doch das 
Bittere und Harsche der Mamsell.

Die Neue nickte, als wäre ihr das schon vollkommen klar.
»Hier oben dürfen Sie reden, wenn niemand in der Nähe ist. 

Was ich aber gar nicht hören will und wo Sie richtig Ärger be-
kommen, ist, wenn die Herrschaften Sie lachen hören. Das soll-
ten Sie sich hinter die Ohren schreiben.«

Hedda verdrehte die Augen. Als hätten sie hier viel zu lachen. 
Eine in ihren Augen überflüssige Regel.

»Und was ebenfalls verboten ist, sind Flüche. Dann wird Ihnen 
etwas vom Lohn abgezogen. Oder wenn es ganz besonders schlimm 
war, werden Sie gezüchtigt.«

Die Kleine schaute ängstlich bei dem Wort gezüchtigt. Hedda 
fragte sich, wie es wohl in der Hütte eines Tagelöhners zuging. Ob 
sie da jeden Tag verprügelt wurde?

»Gleiches gilt für Widerworte. Wenn jemand Ihnen etwas auf-
trägt, dann haben Sie sich daran zu halten. Außer natürlich, die 
Herrschaften geben Ihnen etwas auf. Das ist dann immer das 
Dringlichste … Bevor Sie einen Flur betreten, schauen Sie nach, 
ob er leer ist. Wenn nicht, warten Sie. Wenn Ihnen dennoch je-
mand von den Herrschaften auf dem Flur begegnet, was eigent-
lich gar nicht geschehen sollte, dann machen Sie Platz, stellen 
sich an die Seite und lassen sie vorbeigehen. Und senken Sie Ih-
ren Kopf. Niemand will von einer Dienstbotin angestarrt wer-
den«, sagte Martha gewichtig.

Die Neue nickte und nickte. Sie schien alles in sich aufzusau-
gen. Diese Adelheid Schaaf sah überhaupt nicht faul aus, sondern 
eher wissbegierig. Na ja. Mal schauen, wie viel am Ende tatsäch-
lich überblieb.

»Eine der wichtigsten Regel lautet: Kenne deinen Platz. Sie 
sind hier Dienstbotin. Mehr noch als das. Sie arbeiten hier nicht 
nur in einem herrschaftlichen, repräsentablen Haus. Sie arbeiten 
hier auch in dem Heim einer Familie. Wir haben die Privatsphäre 
der Familie zu wahren. Seien Sie immer zurückhaltend, immer 
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freundlich, immer aufmerksam. Seien Sie fleißig und folgsam. Sei-
en Sie tüchtig, aber unsichtbar. Am besten sieht man von uns nur 
die getane Arbeit. Das sind die Tugenden eines guten Dieners.«

Adelheid Schaaf machte ein so interessiertes Gesicht, als 
könnte sie es gar nicht abwarten, eine gute Dienerin zu werden. 
»Und wenn ich einen Raum reinigen soll und nicht weiß, ob je-
mand drin ist – wie mache ich das dann?«

Himmel, die Kleine stellte die richtigen Fragen. Hedda war 
überrascht über so viel Weitsicht. Zum ersten Mal sah sie sich das 
Mädchen richtig an. Sie sah nett aus, hübsch. Sie sah nicht aus, 
als käme sie aus einem verkommenen Hausstand. Und für die 
Tochter eines Tagelöhners zeigte sie einen außergewöhnlich 
scharfen Verstand.

»Sie klopfen. Warten. Wenn niemand etwas sagt, gehen Sie 
rein. Sollte doch jemand im Raum sein, ziehen Sie sich möglichst 
unbemerkt wieder zurück.«

»Darf ich noch etwas fragen?«, sagte das neue Mädchen.
Martha hatte wohl nicht mit so viel Wissbegierde gerechnet. 

»Wenn es sein muss.«
»Wenn wir nun hier drin sind und jemand kommt herein, was 

machen wir dann … ich meine, außer knicksen?«
»Wir fragen, ob wir irgendwie helfen können. Und erledigen 

das dann unverzüglich. So, nun müssen wir uns aber sputen. Ihr 
beiden zieht die Betten schon mal ab. Ich hole die frische Bettwä-
sche.« Sie reichte Hedda die weißen Bettkittel, die sie offensicht-
lich schon geholt hatte.

Natürlich würde Martha die frische Bettwäsche holen, dachte 
Hedda. Und länger fortbleiben als nötig. Die Tür schloss sich leise 
hinter dem ersten Stubenmädchen.

Der Blick der Neuen glitt ehrfürchtig über das bestickte Kopf-
kissen. »Das ist so aufwendig gearbeitet. So wunderschön weiß.«

Sicher kannte sie so etwas nicht von daheim. Aber auch bei 
Hedda zu Hause hatte die Bettwäsche anders ausgesehen. »Sie 
verstehen etwas von Stoffen?«, fragte Hedda überrascht.
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Die Kleine schüttelte den Kopf. »Nicht viel. Meine Mutter be-
stickt gelegentlich Weißwäsche in Heimarbeit. Aber das hier ist 
wirklich ganz besonders feines Leinen.«

»Nun lassen Sie uns anfangen. Wir haben schon genug Zeit 
verplappert.« Sie reichte einen der Kittel rüber zu Fräulein Schaaf. 
Die schaute überrascht.

»Was ist das?«
»Unsere Bettkittel. Wenn wir die Betten machen oder bezie-

hen, ziehen wir uns die Kittel über. Oder glauben Sie vielleicht, 
die Komtessen wollen den Staub und den Schmutz von unten in 
ihren Betten haben?«

Adelheid Schaaf schlüpfte falsch herum in den Kittel.
»Nein. Die Arme gehen nach vorn. So.« Hedda zog die langen 

Ärmel über und knotete sich den hinten offenen Kittel zu. Die 
Neue tat es ihr gleich.

Hedda packte das Kopfkissen und warf es ihr zu. Dann griff sie 
selbst nach dem Oberbett und fing an, die Knöpfe zu öffnen. Viel-
leicht, dachte sie, vielleicht bleibt die Kleine uns doch länger er-
halten. Auf den ersten Blick machte sie einen blitzgescheiten 
Eindruck.

Sie klopften die Betten ordentlich durch, Martha brachte die 
frische Bettwäsche, und während sie sie aufzogen, kam Martha 
aus dem Nachbarraum und gab Adelheid ein teures seidenes 
Kleid.

»Nehmen Sie das später mit runter zum Auslüften.« Sie packte 
ein paar Seidenstrümpfe dazu auf den Haufen. »Und die hier kön-
nen Sie auswaschen. Fräulein Pietsch weist Sie nachher an, wie.«

Hedda seufzte leise. Als Martha endlich gegangen war, zeigte 
sie Adelheid, wie man das Bettlaken ordentlich stramm zog. »Es 
muss aussehen wie beim Militär. Keine Falten, und alle Kanten so 
scharf wie ein Säbel.«

Als sie sah, wie sehr sich die Kleine bemühte, alles richtig zu 
machen, musste sie lächeln. Als wäre diese Stelle das Beste, was 
sie in ihrem Leben je erfahren hatte. Aber nun gut, vielleicht war 



36

das ja auch so. Und doch würde es das arme Mädchen schwer 
haben.

Eine halbe Stunde später waren sie mit den drei Betten der 
Komtessen fertig, und Hedda fiel ein, dass sie das Kleid und die 
Strümpfe im ersten Raum hatte liegen lassen.

»Bringen Sie das schon runter in die Waschküche. Ich komm 
sofort nach.«

Adelheid Schaaf eilte, den Knäuel gebrauchter Bettwäsche vor 
sich tragend, den Flur hinunter. Als hätte sie Angst, dass gleich 
der Teufel und nicht nur eine der Herrschaften ihr auf dem Flur 
begegnen könnte.

Im ersten Schlafgemach angekommen, griff Hedda sich den klei-
nen Haufen mit den edlen Kleidungsstücken. Sie schimpfte mit sich 
selbst. Die hätte sie nicht hier liegen lassen sollen. Wenn nun Kom-
tess Alexandrine ihr Zimmer betreten hätte. Links, in einem kleine-
ren Raum, der nur durch das Schlafgemach zu betreten war, lag das 
Ankleidezimmer mit den Garderobenschränken. Sie sah besser 
noch mal nach, ob von dort noch etwas runter zur Wäsche musste.

Im schummrigen Licht sah es aufgeräumt aus, weitgehend. 
Über dem bequemen Sessel, der dort bei einem kleinen Tisch 
stand, lag ein seidener Morgenkimono.

Dann hatte Martha vergessen, hier aufzuräumen, stellte Hedda 
fest. Sie nahm das Seidenstück und hängte es in den Schrank zu-
rück. Zwei Paar Seidenschuhe standen so schief, als hätte die 
Komtess sie hervorgeholt, um zu entscheiden, ob sie sie anziehen 
wollte, dann aber wieder zurückgestellt. Manchmal warteten die 
jungen Damen nicht darauf, dass ihnen jemand half. Gerade 
Komtess Alexandrine war schrecklich hibbelig. Hedda ordnete 
alles, sah sich noch mal genau um.

Auf dem Tisch stand eine kleine Phiole mit Parfüm, daneben 
lag ein Schal. Die Phiole würde sie besser auf den Schminktisch 
im Schlafgemach stellen. Als sie den Schal hochnahm, um auch 
ihn wegzuhängen, kam ein kleines Handtäschchen zum Vor-
schein. Ein Stoffbeutel aus besticktem Samt, wie ihn die Komtes-
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sen gerne mitnahmen, wenn sie in die Stadt fuhren oder selbst 
Besorgungen machen wollten.

Der Beutel war offen und eine Münze strahlte Hedda verführe-
risch an. Sie nahm die glänzende Münze hoch und drehte sie im 
wenigen Licht, das durch die Vorhänge fiel. Ein Fünfzigpfennig-
stück. Nun griff sie nach dem Beutel. Ein Stofftaschentuch mit 
dem fürstlichen Monogramm, ein kleines Fläschchen mit Riech-
salz und acht Mark und vierundzwanzig Pfennige. Mehr als dop-
pelt so viel, wie sie in einer Woche verdiente. Unachtsam auf 
dem Tisch geworfen, als hätte es keinen Wert. Als müsste nie-
mand dafür tagelang zwölf oder vierzehn Stunden die Treppen 
rauf und wieder runter und wieder rauf und wieder runter laufen. 
Wie viel bekam Hedda wohl für eine Stufe, für jede Treppe, die sie 
nahm? Manches Mal war sie versucht, das auszurechnen. Die 
Münzen in ihrer Hand wurden allmählich warm. Ein Zweimark-
stück, drei Markstücke, vier Fünfzigpfennigstücke, ein Fünfund-
zwanzigpfennigstück und der Rest in kleineren Münzen. Sollte sie 
es wagen, einen Groschen zu nehmen? Sie liebte Groschen. Für 
einen Groschen bekam man ein kleines Täfelchen Schokolade. 
Nicht die gute, aber immerhin Schokolade. Sie liebte alles, was 
süß war, besonders aber Schokolade.

Oder sollte sie besser nur fünf Pfennige nehmen? Es gab aber 
nur zwei Fünfpfennigstücke. Dann eins von den Pfennigstücken? 
Würde das jemand merken? Würde die Komtess das merken? Bis-
her war ihr Treiben noch nie jemandem aufgefallen.

Noch ein Vorteil in einem so großen Haus mit so vielen Familien-
mitgliedern. Es war immer etwas durcheinander. Wie hatte sie da-
mals Blut und Wasser geschwitzt, als sie in ihrer zweiten Stelle in ei-
nem Bürgerhaus gearbeitet hatte. Sie war sich sicher gewesen, dass 
die Bürgersfrau es nicht merken würde. Sie hatte nur einen Groschen 
genommen damals. Und das auch nur aus Wut, weil sie kein Körbel-
geld bekommen hatte. Normalerweise durften die Hausmädchen 
beim Einkaufen das Wechselgeld behalten, wenigstens die kleinen 
Münzen. Und doch war der Diebstahl beinahe aufgefallen. Und die 
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Dame des Hauses hatte, seit ihr Verdacht einmal auf Hedda gefallen 
war, nie wieder auch nur einen einzigen Pfennig offen liegen lassen. 
Harte Zeiten waren das gewesen. Sehr harte Zeiten.

Im Schloss bemerkte niemand, wenn sie hier zwei Pfennige, 
dort fünf Pfennige oder mal einen Groschen nahm. Aus den Ta-
schen der hohen Besucher nahm sie auch schon mal ein Fünfzig-
pfennigstück. Nur bei Herren, die immer mehrere Markstücke für 
die Trinkgelder dabeihatten, ließ sie schon mal ein Markstück 
mitgehen. Hedda achtete penibel darauf, nur dann etwas zu neh-
men, wenn es niemand merken würde. Und auch nur, wenn sie 
nicht als alleinige Täterin in Betracht kam. Ein Tellerchen mit 
vielen Münzen war eine Gelegenheit. Die kleinen Beutel der 
Töchter waren oft eine wahre Goldgrube. Besser waren die Man-
teltaschen der hohen Herren. Aus Manteltaschen konnte leicht 
eine Münze herausfallen, beim Aussteigen aus einer Kutsche oder 
beim Ausziehen. Aber Hedda hatte nur selten Gelegenheit, un-
auffällig in die Nähe dieser Manteltaschen zu kommen.

Sehnsüchtig streichelte ihr Blick die Münzen. Alexandrine 
würde es nicht merken, wenn eine davon fehlte. Sie bekam mehr 
Geld als ihre jüngeren Schwestern. Trotzdem, besser, sie nahm 
kein Markstück. Sie biss sich auf die Unterlippe. Irgendetwas sagte 
ihr, dass sie es heute lieber lassen sollte. Nicht heute. Wenn nun 
der Verdacht auf die Neue fallen würde. Dann käme tatsächlich ein 
neues Hausmädchen. Und die giftige Lydia würde aufsteigen zum 
Stubenmädchen. Darauf hatte sie keine Lust. Seufzend ließ sie die 
Münzen zurück ins Samtbeutelchen gleiten und ging hinaus.

Anfang September 1906

Die Töchter des Fürsten würden morgen für eine Woche nach 
Dresden reisen, Verwandte besuchen. Der jüngsten Tochter, Vik-
toria, war am späten Abend eingefallen, noch zwei weitere Klei-
der mitnehmen zu wollen. Die Order kam gerade, als alle ins Bett 
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gehen wollten. Weder die Mamsell noch Martha Petzold oder 
Hedda Pietsch hatten Lust auf diese Arbeit. Und so trug die 
Mamsell die ehrenvolle Aufgabe Adelheid auf. Sie solle die zwei 
Seidenkleider schnell mit der Hand auswaschen. Dann war sie 
selbst zu Bett gegangen.

Die Waschküche war ein großer Raum. Adelheid war nun 
schon ein paarmal hier drin gewesen, aber nie allein und nie in 
Ruhe. Nun hatte sie Zeit, sich umzuschauen. Mehrere Waschbe-
cken aus Speckstein waren in den Wänden eingelassen. An einer 
Seite war ein großer Herd, auf dem ein Topf jederzeit warmes 
Waschwasser bereithielt. Mehrere Plätteisen, groß und klein, 
standen auf dem Herd, der noch Wärme abstrahlte. Auf der einen 
Seite befand sich ein hohes Regal, auf dem Unmengen von Gefä-
ßen aller Art, Dosen und Pappschachteln und Fläschchen aufge-
reiht waren. Auf der anderen Seite spannten sich mehrere Lei-
nen, auf denen einzelne Wäschestücke hingen. In der Mitte stand 
ein langer Tisch.

Sie schaute sich die übervollen Regale an. Bleiche las sie auf einem 
verschlossenen Glas. Kernseifenflocken auf einer großen Pappschach-
tel, daneben Soda und Schlämmkreide, Bohnerwachs und Scheuer-
pulver. Weiter oben waren mehrere Glasflaschen, deren Aufdrucke 
man nicht lesen konnte. In einer Ecke lehnte eine kurze Leiter. 
Adelheid holte sie heran, kletterte die Stufen hoch und schaute sich 
an, was oben noch alles bevorratet war. Natronlauge stand auf einem 
Fläschchen, ein giftiges Desinfektionsmittel hieß Lysol. Terpentin, 
Spiritus und Essig standen ein Regalbrett tiefer. Kurz schaute sie sich 
den Raum von oben an. Er war vollgestopft mit Tüchern, Lappen, 
Putzmitteln, Besen, Bürsten, Feudeln, Schwämmen und sonstigen 
Utensilien, die man zum Reinigen brauchte. Mehrere Eimer mit 
Scheuersand warteten in einer Ecke auf ihren Einsatz. Das war nun 
ihre Welt, dachte Adelheid überglücklich.

Sie entdeckte das Päckchen mit Savon de Marseille. Diese, und 
nur diese Seife sollte sie für die Seidenkleider nehmen, hatte die 
Mamsell sie ermahnt. Hier hatten sogar die Kleider ihre eigene 
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Seife. Als sie fertig war, legte sie noch einmal Holz im Ofen nach, 
damit es warm wurde in der Waschküche. Bis morgen früh sollten 
die Kleider trocken sein. Nun hingen beide Kleidungsstücke auf 
samtenen Bügeln nahe am Ofen.

Als sie nun den Raum verließ, war ihr mulmig zumute. Alle ande-
ren waren schon zu Bett gegangen. Der Flur, auf dessen Steinplatten 
ihre Schritte plötzlich überlaut zu hören waren, lag im Düsteren. Sie 
tastete sich voran. Selbst in der Küche war niemand mehr. Meistens 
war Liesel, das Küchenmädchen, die Letzte, die hier unten das Licht 
ausmachte. Doch heute lag die Tür der Küche im Dunkeln.

Adelheid bekam Gänsehaut. Herrje. Was, wenn Lydia Keller 
recht hatte? Was, wenn es nicht nur eine boshafte Geschichte 
war, die ihr das Hausmädchen erzählt hatte?

Der Todesengel gehe umher, hatte sie ihr vorgestern erzählt. 
Eine Frau ganz in Weiß, die des Nachts auftauche. Sie zeige sich 
nur selten. Aber wenn man sie sehe, dann sei man dem Tod ge-
weiht. Sie sei der Vorbote des baldigen Ablebens.

Ganz bestimmt war das nur eine Schauergeschichte, mit der 
Lydia ihr Angst einjagen wollte. Aber auch die Mamsell hatte ihr 
bereits eingebläut, des Nachts nicht aus ihrem Zimmer zu gehen. 
Und erst recht sollte sie nicht unten bei den Herrschaften über 
die Flure schleichen. Außer, sie habe einen triftigen Grund. Es 
musste schon ein Feuer ausbrechen oder eine Katastrophe ähnli-
cher Art geschehen, damit es den Dienstboten erlaubt war, nachts 
ihre Schlafkammern zu verlassen.

Wenn Lydia Keller nicht wäre, dachte Adelheid, könnte sie 
sich bestimmt mit Gerda Altvater anfreunden. Die Fünfzehnjäh-
rige mit den warmen braunen Augen, der langen Nase und den 
leicht vorstehenden Zähnen wirkte mehr träumerisch als boshaft. 
Es war Lydia, die sie beständig aufwiegelte.

Lydia gab sich nicht einmal Mühe, ihren Neid zu verbergen. Im 
Gegenteil. Anscheinend hatte sie den Vorsatz gefasst, Adelheid so 
lange zu piesacken, bis sie von alleine aufgab. Was natürlich nicht 
möglich war. Niemals würde sie aus freien Stücken eine Stelle im 
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Schloss aufgeben. Selbst wenn sie es gewollt hätte: Der Vater wür-
de sie durch das ganze Dorf zurückprügeln. Sie hatte sich auf diese 
Stelle nicht beworben, aber jetzt, wo sie sich an den Luxus der re-
gelmäßigen Mahlzeiten, an das warme Einzelbett und eine ansehn-
liche Kleidung gewöhnt hatte, wollte sie ihn nicht mehr aufgeben.

Dass sie Viktor Novak ein Dutzend Mal am Tag begegnete, war 
nur das Sahnehäubchen auf ihrem Traum. Die ersten paar Tage 
war es ihr schwergefallen, ihn nicht ständig anzustarren. Immer-
hin wurde sie nicht mehr ständig rot, wenn sie mit ihm in einem 
Raum war. Trotzdem huschte ihr Blick immer wieder zu ihm, auch 
wenn sie es nicht wollte. Bestimmt, dachte Adelheid, würde sich 
ihre Schwärmerei bald legen. Das wäre das Beste. Trotzdem ge-
stattete sie sich diese haltlose Träumerei.

Endlich hatte Adelheid sich zum Treppenaufgang vorgetastet. 
Sie betätigte den glatten Drehschalter, und es wurde hell. Auf der 
Hintertreppe gab es nur auf jedem Absatz Licht. Obwohl ihre Bei-
ne schwer waren, rannte sie geradezu die Treppen hoch und ließ die 
zwei Etagen mit den Räumlichkeiten der Herrschaften hinter sich.

Das niedrigere Mansardengeschoss war in einen Frauen- und ei-
nen Männerbereich getrennt, mit einer abgeschlossenen Tür, für 
die nur die Mamsell den Schlüssel hatte. Hier oben war alles sehr 
schlicht gehalten. Die Dienstbotinnen wie die Dienstboten hatten 
auf ihrer Seite jeweils eine Badestube. Das Wasser hochzuschlep-
pen und zu wechseln war Aufgabe eines Hausmädchens und des 
Hausburschen. In jeder Badestube gab es ein separiertes Klosett. 
Das war aber auch schon der einzige Luxus. Jedes Zimmer war mit 
einem oder zwei Betten ausgestattet, den entsprechenden Nacht-
tischchen, mit einem Kleiderschrank sowie einem Kanonenofen.

Adelheid drehte wieder den Lichtschalter. Das Licht im Trep-
penhaus erlosch. Es war beinahe komplett duster. Sie wusste nicht, 
wo der Lichtschalter für den Flur war. Doch bis zu ihrer Kammer 
waren es nur ein paar Meter. Langsam tastete sie sich an der Mauer 
entlang. Eine Tür, noch eine Tür, ein längeres Stückchen Mauer 
und dann ihre Tür. Leise drückte sie die Türklinke herunter. Sie 
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gähnte müde und beschloss, das Zähneputzen und Waschen ausfal-
len zu lassen. Morgen früh würde sie sich gründlicher waschen.

Gerade als sie den ersten Fuß in die dunkle Schlafkammer setz-
te, hörte sie es – ein lang gezogenes Wimmern. Es kam aus Rich-
tung der Männerschlafräume. Ihr Atem stockte. Sie wagte es 
nicht, sich zu bewegen. Dieser Laut, er hatte sich merkwürdig an-
gehört. Wie ein verletztes Tier. Verängstigt drückte sie sich an 
den Türrahmen. War da was? War da jemand? Sie drehte sich um 
und schaute in alle Richtungen. Es war zu dunkel, um etwas zu 
erkennen. Für einen Moment dachte sie schon, sie hätte sich ein-
fach nur vertan, als sie es wieder hörte. Wieder kam es aus der 
Richtung der geschlossenen Trenntür. Ängstlich schob sich Adel-
heid tiefer ins Zimmer und schloss ihre Tür.

Als sie den Schalter drehte, um die Deckenlampe anzumachen, 
passierte nichts. Sie drehte den Porzellanschalter wieder und wie-
der. Nichts. Sie tastete sich zur Außenwand, wo es ein kleines 
Brettchen gab, auf dem ein Kerzenhalter aus billigem Blech stand. 
Die Kerze war auch da. Was fehlte, waren die Streichhölzer. Adel-
heid ging in die Hocke und tastete den Boden ab. Nichts.

Genau in diesem Moment hörte sie etwas. Ein leises Kratzen. 
Ein kaum vernehmbares Quietschen, als wäre jemand an ihrer 
Tür und wollte sie öffnen. Sie erstarrte. Mit dem letzten bisschen 
klarem Verstand riss sie die dicken Vorhänge von dem kleinen 
Fenster. Es wurde kaum heller, aber nun konnte sie zumindest die 
Umrisse der Möbel erkennen. Kurz horchte sie. Es blieb still. Be-
stimmt war es nur eine Bodendiele, die verzogen war. Oder ein 
Ast im Wind, sagte sie sich.

Mit Blick auf die Tür ließ sie sich auf dem Bett nieder und zog 
die Haarnadeln aus ihren Haaren. Ihre Füße, ihre Beine, der Rü-
cken – alles spürte die Stunden harter Arbeit, die hinter ihr lagen. 
Sie wollte nur noch ins Bett, wollte nur schlafen.

Da war es wieder. Das Kratzen. Es war keine Einbildung! Gab es 
sie doch, die Weiße Frau? Ihr Vater hatte ihr manchmal Schauer-
märchen erzählt. Aber ihre Mutter hatte ihn immer dafür ge-
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scholten. Das gebe es alles gar nicht. Das sei erfunden. Und er 
solle den Kindern nicht solche Angst machen. Ihre kleineren Ge-
schwister fragten sie manchmal, ob es Gespenster wirklich gebe. 
Spukgestalten, Gnome, Wichtel, Dämonen. Sie verneinte es im-
mer. Und jetzt saß sie hier und hatte selber Angst davor? Pah. Mit 
zwei Schritten war sie an der Tür und riss sie auf.

Vor ihr stand die Weiße Frau. Adelheid prallte zurück, ging 
zwei Schritte rückwärts, stolperte und fing sich gerade noch so am 
Bettgestell ab. Die Tür, die sie so energisch aufgerissen hatte, 
schwang wieder zurück und fiel ins Schloss.

Hatte sie gerade tatsächlich einen Geist gesehen? Was sie gese-
hen hatte, war ohne jeden Zweifel ein weibliches Wesen, ganz in 
Weiß gekleidet, mit Schleier und bleichem Gesicht. Nur die Au-
gen waren kohlrabenschwarz gewesen.

Sie zitterte am ganzen Körper, so sehr war sie erschrocken. Oder 
war es die Wut, die nun in ihr explodierte? Wenn Lydia und Gerda 
glaubten, sie würden sie in Angst und Schrecken versetzen können, 
dann hatten sie sich aber geschnitten. Schon war sie wieder auf den 
Beinen und riss erneut die Tür auf. Sie sah gerade noch, wie ein wei-
ßer Zipfel Stoff hinter einer sich schließenden Tür verschwand.

Natürlich, die Schlafkammer von Gerda und Lydia. Mit drei 
Schritten war sie an der Tür und drückte sie auf. Hier ging das 
Licht an, als sie den Drehschalter betätigte. Lydia stand dort in 
Nachthemd und mit Pantoffeln, die aschblonden Haare zu einem 
dicken Zopf geflochten. Sie kicherte leise, hörte aber sofort auf, 
als sie Adelheid sah.

Gerda erschrak und plumpste rückwärts auf ihr Bett. Ihr Ge-
sicht war weiß geschlämmt, vermutlich mit einer Mehlpaste oder 
Ähnlichem. Ihre Augen waren geschwärzt. Eilig riss sie sich ein 
Stück weißen Stoff von den Haaren. So erschrocken, wie sie nun 
die Augen aufsperrte, sah sie wirklich gruselig aus.

»Ihr glaubt wirklich, ich bin so blöd, darauf reinzufallen?«
»Na, Sie haben sich ganz schön erschrocken«, trumpfte Lydia 

frech auf. Doch ihr war anzusehen, dass sie nicht damit gerechnet 
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hatte, erwischt zu werden. Ihre vollen Lippen drückten sich 
schmollend nach vorn. Vermutlich hatte sie geglaubt, sie könne 
Adelheid so sehr ins Bockshorn jagen, dass die sich wimmernd in 
eine Ecke verkriechen würde.

»Wirklich ein geradezu tollkühner Plan«, sagte Adelheid.
»Seien Sie ruhig. Die anderen schlafen schon!«, zischte Lydia 

leise. Wenn die Mamsell aufwachen und Gerda fragen würde, wo-
her sie die schwarzen Kohleränder um die Augen und das weiße 
Gesicht habe, würde es richtig Ärger geben.

Adelheid dampfte vor Wut. Es würde ihnen recht geschehen, 
wenn sie von der Mamsell bestraft würden. Doch sie wusste nur zu 
gut, dass sie besser sehr schlau vorgehen sollte, wenn sie sich nicht 
den Unmut der Mamsell einhandeln wollte. Zu oft hatte sie erfah-
ren, dass ihr als Tochter eines Tagelöhners automatisch die Schuld, 
oder wenigstens eine Mitschuld, in die Schuhe geschoben wurde.

»Macht so was nie wieder«, zischte sie leise. Sie bedachte die 
beiden jungen Frauen mit einem letzten giftigen Blick, schloss 
leise die Tür und lief rüber in ihr Zimmer. Ohne die Vorhänge 
wieder zu schließen, zog sie sich aus, griff unter die Bettdecke, 
holte das Nachthemd hervor und verschwand im Bett.

Mit offenen Augen starrte sie in die Dunkelheit und brannte 
Löcher in die Tür. Zumindest wünschte sie, sie würde so was kön-
nen. Diese blöden Kühe. Extra laut schnaufend drehte sie sich 
weg. Nun konnte sie nicht mehr einschlafen. Noch eine halbe 
Stunde lang wälzte sie sich von einer Seite zur anderen. Der 
Schreck saß ihr in den Gliedern, aber bestimmt konnte sie nicht 
einschlafen, weil sie so furchtbar wütend war. Sie musste aber 
schlafen. Morgen in aller Herrgottsfrühe musste sie die Koffer für 
die Komtess packen.

Eigentlich konnte es ihr eine Genugtuung sein, dass sie Stu-
benmädchen und Lydia immer noch Hausmädchen war. War es 
aber nicht. Es war gefährlich. Denn eins war gewiss: Das Haus-
mädchen würde nicht aufhören, bis sie ihr Ziel erreicht hatte. 
Was würde Lydia Keller sich als Nächstes einfallen lassen?


