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Für Fran,  
die mir geholfen hat, anzufangen.  

Und meine Familie,  
die mir geholfen hat, weiterzumachen.





Ohne dass sie jemals viel von Männern oder der Institution 
der Ehe gehalten hätte, war die Heirat doch immer ihr Ziel 

gewesen; es war die einzig ehrbare Möglichkeit, sich zu 
versorgen, die ein Mädchen aus gutem, aber nicht eben 

reichem Hause besaß; und mochte auch das Glück, das sich 
daran knüpfte, höchst zweifelhafter Natur sein, so stellte es 
doch die annehmbarste Sicherung gegen künftige Not dar.

Jane Austen, Stolz & Vorurteil
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1

Netley Cottage, Biddington Village,  
Dorsetshire, 1818.

I   hr werdet mich nicht heiraten?«, wiederholte Miss Talbot 
ungläubig.

»Ich befürchte, so ist es«, erwiderte Mr Charles Linfield. Sein Ge-
sicht zeigte einen leicht distanzierten, entschuldigenden Ausdruck, 
der besser zu der Erklärung gepasst hätte, man könne bedauerlicher-
weise nicht an der Geburtstagsfeier eines Freundes teilnehmen, we-
niger jedoch zur Auflösung einer zweijährigen Verlobung.

Verständnislos starrte Kitty ihn an. Katherine Talbot – Kitty für 
ihre Familie und engsten Freunde – war es nicht gewohnt, etwas 
nicht zu verstehen. Tatsächlich war sie sowohl im Familienkreis 
als auch in ganz Biddington für ihren wachen Verstand und ihr 
 unnachahmliches Talent für unkomplizierte Problemlösungen be-
kannt. Aber jetzt, in diesem Moment, verstand Kitty überhaupt 
nichts mehr. Charles und sie würden heiraten, das stand seit Jahren 
fest – und nun sollte all das hinfällig sein? Welche Worte waren einer 
solchen Situation angemessen? Welche Gefühle? Mit einem Mal war 
alles anders. Und doch sah Charles, wie er hier vor ihr stand, in 
denselben Kleidern, in denen sie ihn schon tausend Mal gesehen 
hatte, noch immer genauso aus wie sonst. In diesem leicht derangier-
ten Aufzug, den man sich nur erlauben konnte, wenn man reich 
war: eine aufwendig verzierte, aber höchst dilettantisch zugeknöpf-
te Weste unter einem grellbunten Krawattenschal, dessen Knoten 

)*
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völlig aus der Form geraten war. Wenigstens, dachte Kitty, während 
sie die unmögliche Krawatte mit wachsender Empörung anstarrte, 
hätte er sich der Situation angemessen kleiden können.

Ein Teil ihrer Entrüstung musste sich wohl in ihrer Miene wider-
gespiegelt haben, denn plötzlich verwandelte sich Charles’ unmögli-
cher Gesichtsausdruck entschuldigender Herablassung in den eines 
schmollenden Schuljungen.

»Kein Grund, mich so anzusehen«, sagte er eingeschnappt. 
»Schließlich ist es nicht so, als wären wir einander jemals offiziell 
versprochen gewesen.«

»Einander offiziell versprochen?« Mit einem Mal kam Kitty wie-
der zu sich, und die Frage des angemessenen Gefühls klärte sich 
schlagartig – sie war tatsächlich fuchsteufelswild. Dieser unerträg-
liche Flegel. »Seit zwei Jahren planen wir unsere Hochzeit. Wir ha-
ben sie nur aufgrund des Todes meiner Mutter und der Krankheit 
meines Vaters verschoben! Ihr habt mir versprochen … Ihr habt mir 
so viele Dinge versprochen.«

»Ach, das war doch alles nur Kindergeschwätz«, protestierte er 
schwach. »Zudem hätte ich das Ganze ja schlecht beenden können, 
solange Euer Vater im Sterben lag. Das hätte sich nicht geschickt«, 
fügte er trotzig hinzu.

»Ach, und nun, da er tot ist – und noch nicht einmal vier Wochen 
unter der Erde – , ist wohl der richtige Zeitpunkt gekommen, um 
mich sitzen zu lassen?«, rief sie wutentbrannt. »Jetzt ›schickt es sich‹?«

Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, und sein Blick zuckte 
hoffnungsvoll Richtung Tür. »Wenn Ihr Euch so aufführt, ist es 
wohl sinnlos, die Angelegenheit zu besprechen.« Er versuchte sich 
am Tonfall des über alle Maßen beanspruchten Mannes, der sich 
mit den hysterischen Launen einer Frau herumschlagen musste. 
»Vielleicht sollte ich besser gehen.«

»Gehen? Ihr könnt doch unmöglich mit einer solchen Nachricht 
hier auftauchen, ohne Euch zu erklären. Letzte Woche haben wir 



11

noch davon gesprochen, im Mai zu heiraten  – das wäre in nicht 
einmal mehr drei Monaten!«

»Vielleicht hätte ich besser einen Brief schreiben sollen«, mur-
melte er mit bedauerndem Unterton. Wieder blickte er sehnsüchtig 
zur Tür. »Mary sagte, es sei angemessen, die Nachricht persönlich zu 
überbringen, aber ich glaube, ein Brief wäre einfacher gewesen. Ich 
kann gar nicht richtig denken, wenn Ihr so herumkreischt.«

Kitty überging die vielen Irritationen, die diese Bemerkung in ihr 
hervorrief, und konzentrierte sich mit dem Instinkt einer wahren 
Jägerin einzig auf die wirklich wichtige Information. »Mary?«, fragte 
sie scharf. »Mary Spencer? Was genau hat denn Miss Spencer damit 
zu tun? Mir war nicht bewusst, dass sie zurück in Biddington ist.«

»Ach, ja, na ja, tatsächlich, das ist sie«, stammelte Mr Linfield 
schwach, während ihm plötzlich Schweißperlen auf die Stirn traten. 
»Meine Mutter hat sie eingeladen, bei uns zu wohnen, zumindest 
eine Zeit lang. Schließlich ist es für meine Schwestern so wichtig, 
weibliche Bekanntschaften zu pflegen.«

»Und Ihr habt mit Miss Spencer über die Auflösung unserer Ver-
lobung gesprochen?«

»Nun ja, also, sie war so verständnisvoll, was die ganze Situation 
anging … was die beiden Seiten unserer Situation anging – und ich 
muss sagen, es hat gutgetan, in der Lage zu sein … mit jemandem 
darüber zu sprechen.«

Einen Moment lang herrschte Stille. Dann: »Mr Linfield, habt 
Ihr vor, Miss Spencer einen Heiratsantrag zu machen?«

»Nein! Also, das heißt … wir haben bereits … Also dachte ich, es 
sei wohl das Beste – hierherzukommen … «

»Ich verstehe«, sagte Miss Talbot, und das tat sie tatsächlich. 
»Nun, offenbar ist es angebracht, Euch zu Eurem Selbstvertrauen 
zu gratulieren, Mr Linfield. Es ist eine rechte Großtat, einer Dame 
 einen Heiratsantrag zu machen, wenn man bereits mit einer an-
deren verlobt ist. Gratulation.«
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»Es ist genau wie immer!« Irgendwoher nahm Charles den Mut, 
sich wahrhaftig zu beschweren. »Ihr verdreht die Dinge, bis man 
nicht mehr weiß, wo unten und oben ist. Habt Ihr vielleicht einmal 
darüber nachgedacht, dass ich Eure Gefühle schonen wollte? Dass 
ich Euch aus Mitgefühl nicht die Wahrheit sagen wollte – nämlich, 
dass es schlecht möglich ist, meinen Wunsch, es in der Politik zu 
etwas zu bringen, umzusetzen, wenn ich mit jemandem wie Euch 
verheiratet bin?«

Sein abfälliger Ton schockierte sie. »Was genau wollt Ihr damit 
sagen?«, verlangte sie zu wissen.

Er breitete die Arme aus, als lade er sie dazu ein, sich einmal um-
zusehen. Kitty tat es nicht. Sie wusste, was sie sehen würde, schließ-
lich stand sie schon ihr ganzes Leben Tag für Tag in diesem Raum: 
die abgewetzten Sessel, die um den Kamin versammelt standen, als 
frören sie. Den einstmals eleganten Kaminvorleger, der jetzt mot-
tenzerfressen und schäbig dalag. Die leeren Regale, die einst voller 
Bücher gestanden hatten.

»Wir leben zwar im selben Dorf, aber uns trennen Welten.« Wie-
der wedelte er mit der Hand. »Ich bin der Sohn des Squires! Und 
meine Mutter und Miss Spencer haben mir eben geholfen zu er-
kennen, dass ich mir keine Mesalliance leisten kann, wenn ich es zu 
 etwas bringen will.«

Noch nie war sich Kitty des Klopfens ihres eigenen Herzens 
so bewusst gewesen. Laut wie eine Trommel dröhnte es in ihren 
Ohren. Jetzt war sie schon eine Mesalliance?

»Mr Linfield«, sagte sie leise, aber mit Eis in der Stimme. »Räu-
men wir doch zwischen uns gleich alle Lügen aus dem Weg. Mit 
unserer Verlobung gab es kein Problem, bis Ihr die hübsche Miss 
Spencer wiedergesehen habt. Der Sohn des Squires, was Ihr nicht 
sagt! Ich hätte nicht gedacht, dass Eure Familie ein derart ehrloses 
Verhalten gutheißen könnte. Vielleicht sollte ich froh sein, dass Ihr 
Euer wahres Gesicht gezeigt habt, bevor es zu spät war.«
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Sie setzte jeden Schlag so gezielt und präzise wie Gentleman Jack-
son, und Charles – jetzt und für immer wieder Mr Linfield – tau-
melte tatsächlich nach hinten.

»Wie könnt Ihr so etwas sagen?«, fragte er erschüttert. »Ich bin 
nicht ehrlos. Ihr habt das alles völlig verdreht, Ihr seid ja wirklich 
ganz hysterisch.« Mittlerweile standen ihm mehr als nur ein paar 
Schweißtropfen auf der Stirn, und er wand sich unwohl. »Selbst-
verständlich ist es mein Wunsch, unsere großartige Freundschaft zu 
erhalten, aber Ihr müsst einsehen, Kit–«

»Miss Talbot«, korrigierte sie ihn voll kalter Höflichkeit. Ein Schrei 
der Wut brannte sich durch ihren Körper, aber sie unterdrückte ihn 
und wies nur mit scharfer Geste auf die Tür. »Sicher vergebt Ihr mir, 
wenn ich Euch bitte, Euch selbst hinauszubegleiten.«

Nach einem knappen Kopfnicken ergriff er dankbar die Flucht, 
ohne sich noch einmal umzusehen.

Kitty stand einen Moment lang bewegungslos da und hielt den 
Atem an, als könne sie damit verhindern, dass diese Katastrophe 
ihren Lauf nahm. Dann ging sie hinüber zum Fenster, durch das die 
Morgensonne ins Zimmer strömte, lehnte die Stirn gegen das Glas 
und atmete langsam aus. Von diesem Fenster aus konnte man den 
gesamten Garten überblicken: die frisch umgegrabene Erde im Ge-
müsebeet, die frei laufenden Hühner, die sich auf der Suche nach 
etwas Essbarem pickend durch die Pflanzen bewegten, die Hecke, in 
der sich in der beginnenden Wärme des Tages die ersten Insekten 
tummelten. Das Leben dort draußen ging weiter, auch wenn auf 
der anderen Seite des Glases alles in Trümmern lag. Sie waren al-
lein. Vollkommen und erbarmungslos allein. Nun gab es nieman-
den mehr, an den sie sich hätten wenden können. Mama und Papa 
waren fort, und ganz gleich, wie sehr sich Kitty in dieser Stunde der 
höchsten Not auch wünschte, sie um Rat fragen zu können, es war 
unmöglich. Es gab schlichtweg niemanden mehr, der ihr helfen 
konnte. Panik stieg in ihr auf. Was sollte sie jetzt nur tun?
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Möglicherweise hätte sie über mehrere Stunden in dieser Position 
verharrt, hätte sie nicht ihre jüngste Schwester, die zehn Jahre alte 
Jane, unterbrochen, indem sie wenige Minuten später mit der selbst-
wichtigen Ausstrahlung einer königlichen Abgesandten in den Raum 
platzte.

»Kitty, wo ist Cecilys Buch?«, fragte sie vorwurfsvoll.
»Gestern lag es in der Küche«, antwortete Kitty, ohne den Blick 

vom Garten abzuwenden. Sie sollten heute Nachmittag das Artischo-
ckenbeet jäten; bald würde man die Pflanzen einsetzen müssen. Aus 
der Entfernung hörte sie, wie Jane die Nachricht an Cecily weitergab.

»Da haben wir schon nachgesehen«, kam die Antwort zurück.
»Dann seht noch einmal nach«, entgegnete Kitty mit einer unge-

duldigen Geste.
Die Tür öffnete sich und schloss sich wieder mit einem lauten 

Knall. »Sie sagt, da sei es nicht, und ob du es verkauft habest, denn 
dann sei sie wirklich enttäuscht, schließlich war es doch ein Geschenk 
des Vikars.«

»Um Himmels willen«, fuhr Kitty sie an, »sag Cecily, dass ich 
jetzt nicht nach ihrem albernen Vikar-Buch suchen kann, weil ich 
gerade verlassen worden bin und einen Moment brauche, um mich 
wieder zu fassen. Falls das nicht zu viel verlangt ist!«

Jane hatte die unerwartete Nachricht kaum weitergegeben, als 
sich auch schon der gesamte Haushalt – bestehend aus Kittys vier 
Schwestern und Bramble, dem Hund – im Salon versammelt hatte 
und die Stille umgehend in Lärm verwandelte.

»Kitty, was ist das mit Mr Linfield? Er hat die Verlobung aufge-
löst? Im Ernst?«

»Ich konnte ihn noch nie leiden, er hat mir immer den Kopf ge-
tätschelt, als sei ich ein Kleinkind.«

»Mein Buch liegt nicht in der Küche.«
Ohne ihre Haltung am Fenster zu verändern, berichtete Kitty 

 ihnen, so knapp sie konnte, was geschehen war. Danach herrschte 
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Stille, während sich ihre Schwestern unsicher ansahen. Nach ein paar 
Minuten ging Jane, der langweilig geworden war, hinüber zum ver-
stimmten Hammerklavier und durchbrach das Schweigen mit einer 
munteren Melodie. Sie hatte noch nie Unterricht erhalten, ersetzte 
aber, was ihr an Talent fehlte, durch Hingabe und Lautstärke.

»Wie schrecklich«, sagte Beatrice, die Kitty, wenn auch nicht vom 
Alter, so doch vom Temperament her am nächsten stand, schließlich 
erschüttert. »O Kitty, meine Liebe, das tut mir leid. Das hat dir be-
stimmt das Herz gebrochen.«

Abrupt wandte sich Kitty um. »Das Herz gebrochen? Beatrice, 
das ist doch völlig unerheblich. Ohne meine Heirat mit Mr Linfield 
sind wir ruiniert. Papa hat uns vielleicht das Haus hinterlassen, aber 
dazu auch noch eine recht erstaunliche Summe Schulden. Ich habe 
auf das Vermögen der Linfields gezählt, um uns zu retten.«

»Du wolltest Mr Linfield seines Geldes wegen heiraten?«, fragte 
Cecily mit abfälligem Unterton in der Stimme. Als Intellektuelle der 
Familie, da waren sich die Schwestern einig, litt sie unter einer etwas 
überentwickelten Moralvorstellung.

»Nun ja, sicherlich nicht seiner Integrität oder seines einem 
Gentleman gebührenden Ehrgefühls wegen«, antwortete Kitty bit-
ter. »Ich wünschte nur, ich hätte Verstand genug gehabt, die Sache 
früher abzuschließen. Wir hätten die Heirat nach Mamas Tod nicht 
verschieben sollen, ich wusste, dass diese lange Verlobungszeit 
Schwierigkeiten geradezu heraufbeschwören würde. Wenn ich da-
ran denke, dass Papa es für unschicklich gehalten hat!«

»Wie schlimm ist es, Kitty?«, fragte Beatrice.
Kitty sah sie einen Moment lang schweigend an. Wie sollte sie es 

ihnen sagen? Wie könnte sie all das erklären, was nun geschehen 
würde? »Es ist – ernst«, sagte Kitty vorsichtig. »Papa hat bei einigen, 
sagen wir, recht anrüchigen Leuten Geld auf unser Haus aufgenom-
men. Die Sachen, die ich verkauft habe – unsere Bücher, das Tafel-
silber, etwas von Mamas Schmuck – , haben ausgereicht, um sie eine 
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Weile von uns fernzuhalten, aber am ersten Juni werden sie wieder 
hier auftauchen. Das sind nicht einmal mehr vier Monate. Und 
wenn wir nicht genügend Geld haben, oder wenigstens einen Be-
weis dafür, dass wir in der Lage sind, unsere Schulden abzuzahlen, 
dann … «

»…  müssen wir das Haus aufgeben? Aber das hier ist unser Zu-
hause.« Harriets Lippen bebten. Sie war zwar nur die Zweitjüngste, 
aber doch noch immer sensibler als Jane, die aber mittlerweile zu-
mindest ihr Spiel unterbrochen hatte, still auf dem Klavierhocker 
saß und sie beobachtete.

Kitty brachte es nicht übers Herz, ihnen zu sagen, dass sie weit 
Schlimmeres erwartete als ein Umzug. Der Verkauf von Netley Cot-
tage würde gerade so ausreichen, um ihre Schulden zu begleichen; es 
würde nichts mehr übrig bleiben, um ihr Leben zu bestreiten. Und 
ohne ein Dach über dem Kopf und die Aussicht auf ein geregeltes 
Einkommen sah die Zukunft für sie alle düster aus. Ihnen würde 
keine Wahl bleiben, als sich zu trennen. Beatrice und sie selbst 
könnten wahrscheinlich eine Anstellung in Salisbury oder einer der 
größeren Städte in der Nähe finden. Als Hausmagd vielleicht – oder 
als persönliches Dienstmädchen einer Lady, wenn sie wirklich Glück 
hatten. Cecily  – nun ja, Kitty konnte sich nicht vorstellen, dass 
 Cecily willens oder auch nur in der Lage wäre, irgendjemanden zu 
bedienen –  aber mit ihrem Bildungsstand könnte sie vielleicht ver-
suchen, an einer Schule unterzukommen. Harriet – sie war noch so 
jung! – würde es ihr gleichtun müssen. Irgendeine Einrichtung, die 
Kost und Logis bot. Und Jane … Mrs Palmer aus dem Dorf, wenn 
auch bekannt für ihre einzigartige Niedertracht, hatte seltsamer-
weise immer etwas für Jane übriggehabt. Vielleicht könnte man sie 
überreden, Jane aufzunehmen, bis sie alt genug war, sich auch eine 
Anstellung zu suchen.

Kitty stellte sie sich vor, ihre Schwestern, auseinandergerissen 
und in alle Winde verstreut. Würden sie sich jemals wieder so nahe 
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sein wie heute? Und was, wenn es noch schlimmer kam als in die-
sem ohnehin schon düsteren Szenario? Schreckensbilder blitzten vor 
ihrem geistigen Auge auf: sie alle allein, hungrig, verzweifelt. Bislang 
hatte Kitty Mr Linfield keine Träne nachgeweint – er war ihre Trä-
nen nicht wert – , aber jetzt verspürte sie ein schmerzhaftes Brennen 
in der Kehle. Sie hatten schon so viel verloren. Kitty war es gewesen, 
die ihnen hatte sagen müssen, dass Mama sich nicht mehr erholen 
würde. Und es war auch Kitty gewesen, die ihnen mitteilen musste, 
dass Papa gestorben war. Wie sollte sie ihnen jetzt nur sagen, dass 
ihnen das Schlimmste noch bevorstand? Sie wusste es nicht; die 
Worte entzogen sich ihr.

Kitty war nicht wie ihre Mutter, die in der Lage gewesen war, 
Zuversicht aus dem Nichts heraufzubeschwören wie Magie. Auch 
nicht wie ihr Vater, der es immer geschafft hatte, mit so viel Selbst-
sicherheit zu erklären, dass alles in Ordnung kommen würde, dass 
man ihm einfach glauben musste. Nein, Kitty war schon immer die 
Problemlöserin der Familie gewesen, aber das hier war ein Hin-
dernis, das zu groß war, um es mit schierem Willen zu bewältigen. 
Verzweifelt wünschte sie sich, es gäbe jemanden, mit dem sie diese 
Bürde teilen könnte, aber sie war ganz allein. Die Gesichter ihrer 
Schwestern blickten schweigend zu ihr auf, selbst jetzt noch so voller 
Überzeugung, dass sie es schaffen würde, sie alle zu retten. So, wie 
sie es immer getan hatte.

Wie sie es immer tun würde.
Die Zeit der Verzweiflung war vorbei. Sie würde sich – durfte 

sich – nicht so einfach besiegen lassen. Entschlossen schluckte sie 
ihre Tränen herunter und straffte die Schultern.

»Bis zum ersten Juni sind es noch vier Monate«, sagte Kitty mit 
fester Stimme, während sie vom Fenster wegtrat. »Ich denke, das ist 
gerade genug Zeit für eine ambitionierte Unternehmung. Immerhin 
war ich schon in einem Dorf wie Biddington in der Lage, einen 
wohlhabenden Verlobten zu finden. Auch wenn er sich nun als Be-
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trüger entpuppt hat, gibt es keinen Grund, nicht zu glauben, dieses 
Unterfangen könnte nicht einfach wiederholt werden.«

»Ich glaube nicht, dass hier noch irgendwelche anderen Männer 
leben, die reich genug sind«, wandte Beatrice mit betrübtem Blick 
ein.

»Ebendarum!«, erwiderte Kitty aufgekratzt und mit einem unna-
türlichen Glitzern in den Augen. »Ebendarum muss ich fruchtbare-
ren Boden aufsuchen. Beatrice, du bist ab jetzt hier verantwortlich – 
denn ich werde schon bald nach London aufbrechen.«
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2

M  enschen, die sich aus Gewohnheit unerreichbare Ziele 
setzen, trifft man recht häufig. Menschen dagegen, die es 

sich zur Gewohnheit gemacht haben, diese Ziele auch zu erreichen, 
sind selten. Doch genau zu dieser zweiten Gruppe gehörte Miss Tal-
bot. Keine zwei Wochen nach dem düsteren Morgen im Salon von 
Netley Cottage saßen sie und ihre Schwester in einer klapprigen 
Postkutsche auf dem Weg nach London. Es war eine Reise von drei 
äußerst unbequemen Tagen, während derer sie in Begleitung einer 
zusammengewürfelten Gesellschaft aus Menschen und Geflügel auf 
ihren Sitzen durchgeschüttelt wurden und die Landschaft von Dor-
setshire mit jeder Grafschaft, die sie durchquerten, hinter ihnen ver-
schwand. Kitty starrte die meiste Zeit über aus dem Fenster, und als 
der erste Tag zu Ende ging, hatte sie ihre Heimat bereits so weit 
hinter sich gelassen wie nie zuvor.

Kitty hatte schon früh gewusst, dass sie würde reich heiraten 
müssen, aber sie hatte sich stets darauf verlassen, dieses Vorhaben 
zumindest in der Nähe von Biddington umsetzen und so bei ihrer 
Familie bleiben zu können. In diesem Sinne war die Verlobung mit 
Mr Linfield mithilfe ihrer Mutter äußerst geschickt eingefädelt wor-
den. In den Wochen und Monaten nach dem Tod ihrer Mutter war 
Kitty umso dankbarer gewesen, dass ihre Zukunft mit Mr Linfield, 
der so nah bei ihnen wohnte, bereits gesichert war. In jenen dun-
kelsten aller Stunden war das Wissen, dass sie keinen Augenblick 
von der Seite ihrer Familie würde weichen müssen, wahrhaft ein 
Geschenk gewesen. Und doch musste sie jetzt fast alle ihre Schwes-
tern zurücklassen. Mit jeder Meile, die ihre Reise sie von Bidding-

)*
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ton forttrug, zog sich der Knoten in ihrer Brust fester zusammen. Es 
war die richtige Entscheidung  – die einzige Entscheidung  – , die 
Kitty für ihre Familie treffen konnte, aber es erschien ihr dennoch 
schrecklich falsch, ohne sie zu sein.

Was für eine Närrin sie doch gewesen war, auf Mr Linfields Ehre 
zu vertrauen. Und trotzdem, sie konnte einfach nicht begreifen, wie 
seine Liebe zu ihr sich so schnell hatte in Luft auflösen können. Miss 
Spencer war hübsch, keine Frage, aber geistlos wie ein Fisch; es 
 ergab keinen Sinn, dass alles so schnell geschehen war. Außerdem 
hatte sie geglaubt, der Rest der Linfields wäre Miss Spencer nicht 
besonders zugetan gewesen. Was hatte Kitty nur übersehen?

»Wie närrisch kann man sein«, sagte sie noch einmal, diesmal 
laut.

Cecily warf ihr einen beleidigten Seitenblick zu.
»Nicht du, ich. Oder eigentlich Mr Linfield«, ergänzte sie.
Mit einem Schnauben wandte sich Cecily wieder ihrem Buch zu. 

Als der schwere Foliant, den der Vikar ihr geschenkt hatte, erst ein-
mal wieder aufgefunden war, hatte sie darauf bestanden, ihn mit auf 
die Reise zu nehmen, auch wenn Kitty sie darauf hingewiesen hatte, 
dass ein so großes und schweres Buch vielleicht nicht die beste Wahl 
war, um einem auf einer Hundert-Meilen-Reise Gesellschaft zu leis-
ten.

»Willst du mich tatsächlich in allen Belangen unglücklich ma-
chen, Kitty?«, hatte Cecily dramatisch gefragt. In diesem Moment – 
sie stand mit verschwitztem Gesicht über dem riesigen Koffer ihrer 
Schwester – lautete die ehrliche Antwort Ja, aber ihr Gefühl sagte 
ihr, dass dies wohl nicht die richtige war. Also hatte Kitty kapituliert 
und sich in den Gedanken gefügt, das absurde Monstrum den gan-
zen Weg nach London mitzuschleppen. Heimlich verfluchte sie die 
kostspielige Idee ihres Vaters, Cecily zwei Jahre lang auf das Bath 
 Se minary for Young Ladies zu schicken, einzig beflügelt durch den 
Wunsch, mit dem lokalen Landadel, insbesondere den Linfields, mit-
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zuhalten. Alles, was Cecily offensichtlich in ihrer Zeit dort gelernt 
hatte, war eine übertriebene Wahrnehmung ihrer eigenen intellektu-
ellen Überlegenheit. Und trotz ihrer leidenschaftlichen Verteidigung 
des Buches widmete Cecily ihm nicht besonders viel Aufmerksam-
keit. Stattdessen löcherte sie Kitty immer wieder mit denselben Fra-
gen, mit denen sie sich bereits die ganze Reise über beschäftigte.

»Bist du wirklich sicher, dass du Tante Dorothys Brief richtig ver-
standen hast?«, fragte sie im Flüsterton, damit Kitty sie nicht schon 
wieder zurechtweisen musste, ihre Privatangelegenheiten nicht mit 
der ganzen Reisegesellschaft zu teilen.

»Wie sonst hätte man ihn denn verstehen können?«, erwiderte 
Kitty deutlich ungehalten. Dann seufzte sie, verlieh ihrer Stimme 
einen sanften Klang und setzte mit einer annehmbaren Imitation 
von Geduld zu einer erneuten Erklärung an. »Tante Dorothy kann-
te Mama aus ihrer gemeinsamen Zeit am Lyceum Theatre. Sie stan-
den sich sehr nah; früher hat uns Mama immer ihre Briefe vorgele-
sen, erinnerst du dich? Ich habe sie in meinem Schreiben um Hilfe 
gebeten, und Dorothy hat angeboten, uns in die Londoner Gesell-
schaft einzuführen.«

Cecily schnaubte.
»Und wie kannst du sicher sein, dass Tante Dorothy eine ehrbare 

Frau mit angemessenen christlichen Wertvorstellungen ist? Wir 
könnten ebenso gut in einem Sündenpfuhl landen!«

»Nun, ich muss sagen, die viele Zeit mit dem Vikar hat dir offen-
sichtlich nicht gutgetan«, erwiderte Kitty erhitzt, obschon sie insge-
heim dieselbe Besorgnis bezüglich Tante Dorothy hegte, auch wenn 
Mama ihre Ehrhaftigkeit stets betont hatte. Aber es würde ja nichts 
helfen, sich Cecily anzuvertrauen, solange Tante Dorothy ihre ein-
zige Option war. »Tante Dorothy ist die einzige uns bekannte Per-
son, die in London wohnt. Papas Familie lebt mittlerweile in Frank-
reich – wobei uns von ihnen sowieso niemand geholfen hätte – , und 
Tante Dorothy war sogar so nett, unsere Reisekosten zu überneh-
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men. Wir können es uns schlichtweg nicht leisten, ihre Hilfe auszu-
schlagen.«

Cecily sah noch immer nicht überzeugt aus, und Kitty lehnte 
sich mit einem Seufzer in ihrem Sitz zurück. Sie beide hätten es 
vorgezogen, dass Beatrice Kitty auf ihrer Reise begleitete, aber die 
Anweisung am Ende des Briefes ihrer Tante war unmissverständlich 
gewesen: Bring deine hübscheste Schwester mit. Und da Beatrice nach 
eigener Aussage derzeit halb Stirn, halb Mädchen war, und Cecilys 
hübsches Äußeres in erstaunlichem Kontrast zu ihrem mürrischen 
Gemüt stand, fiel die Wahl ganz offensichtlich auf sie. Dass sie 
obendrein eine furchtbare Langweilerin war, würde keine Rolle spie-
len, wie Kitty hoffte. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, dass das 
Haus und die jüngeren Mädchen in Beatrice’ Händen und unter 
den wachsamen Augen der Frau des Vikars gut aufgehoben waren. 
Wenn Cecily damit betraut worden wäre, hätte es wohl bei ihrer 
Rückkehr kein Haus mehr gegeben, das sie hätte retten können.

»Ich denke immer noch, wir sollten uns lieber bemühen, eine 
ehrliche, gut bezahlte Anstellung zu finden«, verkündete Cecily ge-
rade. »Mit meiner Ausbildung würde ich eine hervorragende Gou-
vernante abgeben.«

Eine Pause entstand, während derer sich Kitty der entsetzlichen 
Vorstellung hingab, die Verantwortung über die Finanzen der Fami-
lie in Cecilys Hände zu legen.

»Das mag sein«, antwortete Kitty mit leiser, umsichtiger Stimme. 
»Aber der derzeitige Lohn einer Gouvernante liegt bei fünfunddrei-
ßig Pfund pro Jahr. Was nicht annähernd genug ist, sosehr ich es 
auch bedauere. Der schnellste Ausweg aus unserer Misere ist schlicht 
und einfach meine Heirat mit einem reichen Mann.«

Cecily öffnete den Mund – wahrscheinlich, um eine weitere wer-
tende, aber vollkommen unnütze Bemerkung abzugeben – , doch be-
vor sie dazu kam, rief ein kleiner Junge laut von seinem Sitz: »Mama, 
wir sind da!«
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Und tatsächlich: Plötzlich gab der Blick aus dem Fenster Lon-
dons beeindruckende Silhouette am Horizont frei, dichte Rauch-
wolken hingen darüber wie Signalfeuer. Kitty hatte so viele Ge-
schichten über London gehört … eine Stadt, von der ihre Eltern 
stets wehmütig erzählten, wie von einem guten Freund, den sie ver-
loren hatten. Sie hatten von der Größe geschwärmt, ihrer Schönheit 
und königlichen Würde, von ihrer Lebhaftigkeit und den unzäh-
ligen Möglichkeiten: Die Königin der Städte hatten sie sie genannt. 
Lange hatte sich Kitty gewünscht, diesen fremden Ort, der für ihre 
Eltern ganz offensichtlich so etwas wie die erste Liebe und ihre wah-
re Heimat gewesen war, einmal selbst zu sehen. Als sie nun end-
lich durch die Londoner Innenstadt rollten, war Kittys erster Ein-
druck der von … Dreck. Alles war schwarz vom Ruß, aus den hohen 
Schornsteinen stieg Rauch auf, Pferdeäpfel lagen auf der Straße. 
Dreck und – Chaos, mit all den Straßen, die sich wild kreuzten, be-
vor sie im Zickzack in irgendeine Richtung verschwanden. Gebäude 
schienen in bizarren Winkeln zu schwanken; Häuser, die nicht alle 
vier- oder rechteckig waren, sondern sonderbare Formen aufwiesen, 
wie von Kinderhand gemalt. Lebhaft war es zweifellos, ja, aber so 
laut – so unvorstellbar laut! Unablässig klapperten Räder und Hufe 
über das Pflaster, Straßenhändler riefen, und alle schienen es so eilig, 
eilig, eilig zu haben. Die Stadt war laut, chaotisch und schmutzig, 
verlangte bedingungslose Achtung und Aufmerksamkeit, und sie 
war einfach –

»Wunderschön«, hauchte sie. »Cecily, wir sind endlich da.«
Am Piccadilly tauschten sie die Postkutsche gegen eine Droschke, 

die sie zum Wohnhaus ihrer Tante Dorothy in der Wimpole Street 
brachte. Kitty war noch nicht in der Lage, den Unterschied zwi-
schen den vornehmen und den weniger vornehmen Vierteln Lon-
dons zu erkennen, aber sie nahm erfreut zur Kenntnis, dass die 
 Straße, in der Tante Dorothy wohnte – wenn auch weitaus weniger 
prächtig als einige der prunkvollen Villen, an denen sie vorbeigefah-
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ren waren – , respektabel genug schien, um sich ihrer nicht schämen 
zu müssen. Die Droschke hielt vor einem schmalen Haus, das aus-
sah, als hätte es sich zwischen zwei andere gequetscht. Nachdem 
Kitty sich von einer ihrer wertvollen Münzen getrennt hatte, stiegen 
sie die steilen Treppenstufen hinauf und klopften. Die Tür wurde 
von einem Hausmädchen mit grellrotem Haar geöffnet. Wie aufre-
gend zu sehen, dass Tante Dorothy tatsächlich Personal hatte! Das 
Mädchen brachte sie hinauf in einen kleinen Salon, in dem sie außer 
ihrer Nenntante niemand erwartete.

Obwohl Kitty Cecilys Zweifel auf der Fahrt so gedankenlos ab-
getan hatte, war sie doch von einer heimlichen Angst geplagt gewe-
sen, sie könnten von einer stark geschminkten Frau mit ausladender 
Perücke, einem derben Lachen und unschicklichen Unterröcken be-
grüßt werden, und das wäre ganz und gar nicht für das geeignet gewe-
sen, was Kitty vorhatte. Umso erleichterter war sie, jetzt einer beein-
druckenden Frau gegenüberzustehen, die ganz offensichtlich etwas 
von Mode verstand und ihre üppige Figur stilvoll in ein taubengraues 
Tageskleid gehüllt hatte. Ihre braunen Locken waren unbedeckt, aber 
der informelle Stil stand ihr – in ihren Augen lag ein gewisses Glit-
zern, das sich nicht gut mit der Ernsthaftigkeit einer Haube oder Wit-
wenkappe vertragen hätte. Dorothy erhob sich von ihrem Stuhl. Still 
stand sie da und musterte die beiden einen Moment lang mit ihren 
strahlenden Augen unter den dramatisch dunklen Brauen. Kitty und 
Cecily hielten den Atem an, beide ungewöhnlich nervös. Doch dann 
legte sich ein Lächeln auf Tante Dorothys Gesicht, und sie streckte 
die juwelenbesetzten Hände aus.

»Meine Lieblinge, ihr seht eurer Mutter so ähnlich«, sagte sie und 
schloss die beiden Schwestern fest in die Arme.

Mit ihren einundfünfzig Jahren hatte Tante Dorothy schon viele 
Rollen gespielt und Leben gelebt. Als Schauspielerin hatte sie eine 
vielseitige und schillernde Laufbahn auf der Bühne gefeiert, wäh-
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rend sie außerhalb des Theaters ihre Zeit damit verbracht hatte, eine 
ausgewählte Elite Londoner Gentlemen zu unterhalten. Da sie auf 
diese Weise zu einem nicht unbeträchtlichen Vermögen gekommen 
war, hatte sie sich an ihrem einundvierzigsten Geburtstag das feuer-
rote Haar dunkelbraun gefärbt und sich nicht nur dem Namen, 
sondern auch der Umgangsform nach als die wohlhabende Witwe 
Mrs Kendall wiedererfunden. Als diese nahm sie ein angenehmes 
Leben im Dunstkreis der gehobenen Gesellschaft auf und verbrach-
te ihre Tage fortan in Häusern, die sie als junge Dame oft nur am 
Abend gesehen hatte. Obschon Kitty sich gesorgt hatte, dass die 
berühmte Vergangenheit ihrer Tante ihr eher ein Hindernis als eine 
Hilfe sein könnte – schließlich galten Schauspielerinnen nicht ge-
rade als tugendhaft – , machte ihr Auftreten schnell klar, dass ihre 
Verwandlung in eine ehrbare Dame unfehlbar war. Schon ihr erster 
Eindruck verlieh Kitty mehr Sicherheit, dass Tante Dorothy sie tat-
sächlich während ihrer ersten Schritte in London an die Hand neh-
men und ihr auf der Suche nach einem Vermögen mit Rat und Tat 
zur Seite stehen könnte. Aber obschon Kitty tausend Fragen auf der 
Seele brannten, verbrachten sie doch die ersten gemeinsamen Stun-
den einzig und allein damit, über ihre Mutter zu sprechen.

»Ich wäre so gern zu ihrer Beerdigung erschienen«, beteuerte 
Mrs Kendall. »Ihr müsst wissen, dass ich gekommen wäre, aber euer 
Vater hielt es für … unklug.«

Kitty verstand diese vage Erklärung vollkommen. In einer besse-
ren Welt hätte es ihr alles bedeutet, Tante Dorothy damals bei ihnen 
gehabt zu haben, um Geschichten aus Mamas früherem Leben zu 
hören und ihr so noch näherzukommen, auch wenn sie nun von 
ihnen gegangen war. Aber Kitty wusste, dass Mr Talbot im besten 
Interesse der Familie gehandelt hatte, als er Tante Dorothy bat, den 
Feierlichkeiten fernzubleiben. Ihre Anwesenheit hätte Fragen auf-
werfen können … und manche Dinge beließ man besser in der Ver-
gangenheit.



26

»Es war ein wunderschöner Tag«, sagte Kitty stattdessen und 
räusperte sich. »Kühl und klar. Sie hätte ihn geliebt.«

»Bei gutem Wetter konnte man sie nie im Haus festhalten«, sagte 
Dorothy mit einem schmerzlichen, aber aufrichtigen Lächeln. »Ganz 
gleich, welcher Tag es war.«

»Ich habe ein Gedicht vorgetragen«, ergriff Cecily das Wort. »Aus 
The Book of the Dutchess, ihrem Lieblingsbuch.« Natürlich hatte nie-
mand auch nur ein Wort verstanden, dachte Kitty, aber Cecily hatte 
klar und gut gelesen.

Noch viele Stunden saßen sie beieinander und tauschten Erinne-
rungen aus, rückten ihre Stühle enger zusammen, ergriffen einander 
immer wieder an den Händen und kamen sich auf diese unaus-
weichliche Art näher, wie es Menschen immer tun, die einen sol-
chen Verlust miteinander teilen. Als sich das Gespräch schließlich 
Kittys aufgelöster Verlobung zuwandte, war der Himmel vor dem 
Fenster bereits dunkel.

»Ihr habt recht daran getan, hierherzukommen«, versicherte Do-
rothy Kitty, während sie ihnen drei großzügige Gläser Ratafia ein-
schenkte. »London ist genau der richtige Ort – nicht auszudenken, 
ihr hättet es zu dieser Zeit in Bath oder Lyme Regis versucht. Be-
trachtet mich als eure gute Fee, meine Lieben. Ich bin mir sicher, 
wir können euch beiden innerhalb kürzester Zeit genau den richti-
gen Ehemann sichern.«

Sofort wurde Cecily, die in Gedanken ein wenig abgeschweift 
war, wieder aufmerksam. Mit großen, vorwurfsvollen Augen blickte 
sie Kitty an.

»Tante Dorothy, nur ich bin auf der Suche nach einem passenden 
Heiratskandidaten«, sagte Kitty entschlossen. »Cecily ist noch zu 
jung.«

Tante Dorothy sah überrascht aus. »Seid ihr wirklich sicher?«, 
wandte sie ein. »Wäre es nicht klug, euch beide unter die Haube zu 
bringen?«
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»Ganz gewiss«, bestätigte Kitty.
Cecily atmete erleichtert auf.
Dorothy sah nicht ganz überzeugt aus, fasste sich aber sofort wie-

der. »Nun, ich denke, wir können sie immer noch dazu einsetzen, 
die Beute anzulocken!«, erklärte sie. »Aber erst einmal gibt es jetzt 
viel zu tun. Wir müssen uns um eure Kleider kümmern, euer Haar, 
euer … « Mit einer ausladenden Geste schien sie ihr gesamtes Auf-
treten einzuschließen. »Und wir haben keinen Tag zu verlieren – die 
Ballsaison steht vor der Tür.«


